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Acest roman este dedicat amintirii fratelui meu, David, și surorii 
mele, Sam. 


„Aş vrea mai multe surori, astfel încât, dacă mi se ia una, să 


nu rămână atâta tăcere.“ 
Emily Dickinson 


„... suntem gemeni şi astfel ne iubim mai mult decât alți 


oameni...“ 
Louisa May Alcott, Little Men 


O văd peste tot. 

E la fereastra unui restaurant cu specific italian de la colțul străzii 
mele. Are un pahar cu vin în mână, ceva cu bule ca un Prosecco, râde 
cu capul dat pe spate, cu faţa ei rotundă încadrată de tunsoarea bob și 
cu ochii verde-smarald încrețiți. 

Vrea să traverseze, și pe când așteaptă răbdătoare să se rărească 
mașinile, își mușcă buza de jos concentrată, cu rucsacul ei maro 
atârnând de scobitura braţului. 

Aleargă după un autobuz, încălțată cu sandale negre și cu o 
pereche de blugi strâmți, iar părul răvășit îi e ţinut în loc de ochelarii 
cu ramă subțire ridicați pe creștet. 

Ori de câte ori o văd, încep să alerg spre ea, ridicând mâna ca să-i 
atrag atenția. Pentru că uit totul în acea fracțiune de secundă. E încă 
în viaţă în acele clipe. Și apoi amintirea mă izbeşte ca o furtună de 
emoţii copleşitoare. Îmi dau seama că nu e ea și că nu va putea fi 
niciodată. 

Lucy e pretutindeni şi nici unde. Asta e realitatea. 

N-o s-o mai văd niciodată. 


Azi, într-o seară agitată de vineri, e în fața gării Bath Spa și împarte 
pliante. 

O văd pe când sorb dintr-un cappuccino în cafeneaua de vizavi și, 
chiar prin vitrina stropită de ploaie, asemănarea izbitoare cu Lucy mă 
face să mă uit mirată de două ori. Aceeași siluetă minionă înghițită de 
o pelerină stacojie, părul blond până la umeri și o gură prea mare care 
mereu lăsa impresia că e fericită, chiar și când nu era. Ţine în mână o 
umbrelă cu buline ca să se protejeze de o altă aversă neașteptată de 
primăvară, şi zâmbetul îi rămâne neclintit pe față chiar și atunci când 
e ignorată de cumpărătorii ocupați şi de navetiștii ostili sau când un 
autobuz cu burduf îi stropește picioarele goale și balerinii delicați cu 
imprimeu de leopard. 

Mi se strânge stomacul când n-o mai văd preţ de câteva secunde 
lungi, înghițită de o gloată de oameni de afaceri la costum care se 
îndreaptă spre gară. Mă simt vădit ușurată când văd că nu a fost luată 
pe sus de mulțime, ci stă în același loc, întinzând pliante trecătorilor 
dezinteresaţi. Cotrobăie printr-o geantă purpurie supradimensionată în 
timp ce încearcă să țină umbrela în scobitura brațului, și îmi dau 
seama după oboseala care i se citește în spatele zâmbetului că va pleca 
acasă în curând. 


Nu o pot lăsa. Dau pe gât restul cafelei și evident că îmi opăresc 
cerul gurii, însă ies repede pe ușă, trăgându-mi pe mine geaca de 
ploaie. Trag repede fermoarul, îmi pun gluga pe cap ca să nu mi se 
încrețească părul și traversez. Pe când mă apropii, îmi dau seama că 
seamănă foarte puțin cu sora mea. Părul tipei e mai degrabă castaniu 
decât blond, are ochii de culoarea mierii de salcâm, nasul ca o pârtie 
de schi ridicată și mulți pistrui pe față. Și pare și mai în vârstă, are în 
jur de treizeci de ani. Dar e la fel de frumoasă ca Lucy. 

— Bună, mă salută zâmbind. 

Nu mă pot opri s-o măsor din cap până în picioare. Dar nu pare 
deranjată. Cu siguranţă e obișnuită s-o fixeze oamenii cu privirea. Mi 
se pare chiar ușurată că s-a sinchisit cineva să se oprească. 

- Bună, îngaim pe când îmi dă un pliant ud de la ploaie. 

Îl iau și îl parcurg repede. Văd hârtia viu colorată, cuvintele „Bear 
Flat Artists“ şi „Open Studio“ și mă uit la ea întrebător. 

— Sunt artistă, îmi explică. 

După cum se îmbujorează, îmi dau seama că e la început de drum, 
că încă nu ar trebui să se prezinte drept artistă și că e probabil 
studentă în an terminal. Îmi spune că are un atelier acasă și că îl 
deschide publicului în cadrul weekendului Bear Flat Artists. Fac și 
vând bijuterii, dar o să fie și alții care-și expun picturile sau 
fotografiile. 

- Eşti binevenită dacă te interesează, adaugă. 

Acum că sunt mai aproape de ea, remarc că are cercei 
desperecheaţi și mă întreb dacă a făcut-o intenționat sau dacă și i-a 
pus în dimineaţa asta fără să-și dea seama că nu se asortează. Admir 
asta la ea, probabil că și Lucy ar fi făcut-o. Lucy era genul de tipă 
căreia nu-i păsa dacă rujul nu se asorta cu bluza sau geanta cu 
pantofii. Dacă îi plăcea un lucru, îl purta fără să stea pe gânduri. 

Observă că mă uit la cerceii ei. 

- Eu i-am făcut, spune, atingându-l pe cel din stânga, cel galben, 
delicat, în formă de margaretă. Apropo, sunt Beatrice. 

— Eu sunt Abi. Abi Cavendish, îi răspund. 

Aştept o reacţie. E aproape imperceptibilă, dar sunt sigură că mi-a 
recunoscut numele și sunt la fel de sigură că nu mi-a citit vreun 
articol. Apoi îmi spun că sunt paranoică. E ceva la care încă lucrez cu 
Janice, terapeuta mea. Chiar dacă Beatrice ar fi citit reportajele din 
presă sau s-ar fi uitat la știrile despre Lucy de atunci, nu și-ar fi adus 
neapărat aminte, s-a întâmplat în urmă cu optsprezece luni. O ştire 
printre multe altele, o fată printre multe altele. Ar trebui să știu, 
scriam despre asemenea cazuri zilnic. Acum am trecut de partea 
cealaltă a baricadei. Eu sunt subiect de presă. 

Beatrice zâmbeşte. Încerc să mi-o scot din minte pe Lucy în timp ce 
întorc pliantul, prefăcându-mă că reflectez la evenimentul anunţat în 


timp ce ploaia izbește ritmic și cu putere umbrela ei și spatele hainei 
mele. 

- Îmi pare rău că e atât de ud. Nu e o idee bună să împarţi pliante 
în ploaie, nu-i așa? Fără să-mi aștepte răspunsul, continuă: Nu trebuie 
să cumperi nimic, poţi veni doar să arunci o privire, chiar să-ți aduci 
și niște prieteni. 

Vocea ei e mătăsoasă și însorită, la fel ca zâmbetul. Are o urmă de 
accent pe care nu-l pot localiza. De undeva din nord, poate scoţian. Nu 
m-am priceput niciodată să identific accentele. 

- Sunt de puţin timp la Bath, așa că nu cunosc multă lume. 

Cuvintele îmi ies din gură înainte de a mă gândi să le rostesc cu 
voce tare. 

- Acum mă ştii, îmi spune cu amabilitate în voce. Vino să te prezint 
unor oameni noi. Sunt interesanți. Se întinde spre mine şi-mi șopteşte: 
Și oricum, dacă nu se leagă nimic, tot e un prilej bun ca să-ți bagi 
nasul prin casele oamenilor. 

Râde. Are un râset puternic și melodios. E exact ca al lui Lucy, și 
asta m-a convins. 


În timp ce rătăcesc pe străduţele laterale pavate cu piatră cubică, 
nu pot să nu surâd amintindu-mi de zâmbetul și căldura ei. Deja ştiu 
că o să mă duc mâine acasă la ea. 

Nu-mi ia mult să ajung la apartamentul meu cu două camere. 
E într-o clădire cochetă în stil georgian pe o stradă lăturalnică din 
Circus, ticsită cu mașini parcate bară la bară. Intru în holul prost 
întreținut, cu covorul gri jerpelit și cu pereţii zgrunțuroși de un roz 
aprins, și mă opresc să desprind un plic maro care mi s-a lipit de talpă. 
Văzând că scrisorile împrăștiate pe jos îmi poartă numele, mă aplec să 
le iau plină de speranță. Poartă urmele pantofilor plini de noroi ai 
vecinilor care au călcat pe ele ca să ajungă la apartamentele lor, fără a 
catadicsi să le ridice. Pe când le frunzăresc, mă simt puțin 
descumpănită. Toate sunt facturi. Nimeni nu mai trimite scrisori, și 
clar nu mie. La etaj, într-o cutie de pe șifonier, am o stivă de scrisori, 
notițe, bilete de muzeu și alte mărunțișuri de-ale lui Lucy. Le-am 
recuperat din camera ei după ce a murit. Amândouă am păstrat 
corespondența de acum peste zece ani, când studiam la universități 
diferite, înainte să ne permitem computere și laptopuri, înainte să 
ştim să trimitem e-mailuri. 

Trec de bicicletele de teren ale cuplului sportiv care locuiește în 
apartamentul de la demisol, înjurând când îmi julesc glezna de o 
pedală, şi urc scările până la ultimul etaj. Încă am pliantul care a 
început să se dezintegreze de la ploaie. 

Descui ușa de la intrare și pășesc în hol, care e mult mai elegant 
decât coridorul comun. Stau cu chirie, dar înainte să mă mut, 
proprietarul a vopsit pereţii într-un cenușiu palid și a pus o ușă veche 


din lemn de stejar. Apoi mama și-a făcut imediat apariţia și a decorat 
apartamentul cu covoare, cuverturi și fotografii înrămate ca să pară un 
„cămin“, pentru a-i oferi un motiv de a trăi singurului copil pe care-l 
mai are. 

În momentul în care îmi atârn haina udă, îmi simt inima în stomac 
la vederea telefonului mobil pe comoda neagră. Îl iau îngrozită, 
sperând să nu am apeluri pierdute, dar sunt zece. Zece. Parcurg lista. 
Majoritatea sunt de la mama, dar câteva sunt și de la Nia, însoţite de 
mesaje vocale în care mi se cere să sun înapoi, iar în vocile lor disting 
o panică abia mascată. Deși am lipsit numai două ore, știu că ele au 
impresia că am vrut să-mi pun capăt zilelor. A trecut aproape un an de 
când am ajuns în acel loc — încă nu mă pot gândi la el -—, dar ele tot 
cred că sunt instabilă psihic, labilă, că nu ar trebui să fiu lăsată 
singură prea multă vreme. Îmi trag mânecile puloverului peste 
încheieturi, ascunzându-mi inconștient cicatricile argintii care nu se 
vor estompa niciodată. 

Apartamentul e cufundat în întuneric, deși abia dacă a trecut de 
cinci. Afară parcă cineva a aruncat un cearșaf uriaș și murdar peste 
Bath. Aprind o lampă în camera de zi, iar lumina portocalie mă 
încălzește imediat, mă afund în canapea și decid să-mi sun mai târziu 
părinții. Va trebui să o fac curând, pentru că altfel tata o să vină în 
goană cu Mazda lui de un verde ţipător sub pretextul că e „doar în 
trecere“, când de fapt vrea să se asigure că nu zac leşinată pe pat, 
înconjurată de flacoane goale de medicamente. 

Mobilul îmi citește gândurile și începe să sune, redând metalic 
piesa „Waterloo Sunset“ a formaţiei The Kinks. Îmi scapă din mână și 
mă uit uimită cum se rostogolește pe jos. Mă apucă panica. Nu am 
văzut numele de pe ecran. Nu știu cine mă sună. Inima începe să mi-o 
ia la goană și simt cum mi se umezesc palmele, cum mă roade 
stomacul și cum mă sufoc. „Calmează-te, nu uita să faci exerciţiile de 
respiraţie. Sigur te sună un cunoscut. Piesa aia înseamnă ceva pentru 
tine.“ „Waterloo Sunset“. Londra. Nia. Desigur. 

Aproape mă pufnește râsul de ușurare. Mă sună Nia. Doar Nia. 
Bătăile inimii îmi încetinesc și mă aplec să iau telefonul de pe podea. 
Muzica s-a oprit, și numele Niei e trecut la apeluri ratate. 

- Abi, mi-am făcut griji, ce mama mă-sii? De ore întregi încerc să 
dau de tine, se răstește la mine când o sun. 

- Am lipsit doar două ore și mi-am uitat telefonul. 

— Ce-ai făcut? Simt o notă de suspiciune în vocea ei, de parcă 
bănuiește că am pus la cale să mă spânzur în pădure sau să-mi bag 
capul în cuptor. Nu ai de lucru? 

Îmi înăbuş un oftat. Am fost redactor-șef la o revistă glossy. Acum 
lucrez ca liber-profesionistă când îmi vine cheful sau când îmi scad 
periculos fondurile. Ştiu că, dacă nu am grijă, o să-mi pierd toate 


relațiile. Mi-au mai rămas doar câțiva apropiați fideli, ceea ce nu e de 
mirare, dat fiind tot ce s-a întâmplat în ultimul an. 

— Miranda mi-a zis că nu prea mai e de muncă acum. 

Am minţit. Miranda, fosta mea şefă, este una dintre persoanele de 
încredere. Arunc pliantul pe care îl ţin încă în mână în direcția 
măsuţei de cafea. Nu ajunge acolo și cade pe jos, îngreunat de apă. 
E ilizibil acum, transformat în hârtie creponată, dar mi-am imprimat 
textul în memorie. Mă descalț, apoi îmi pun picioarele pe pernele moi 
şi mă uit pe fereastră peste acoperișurile caselor din Bath, încercând să 
întrezăresc turla abației printre cărămizile roşiatice. Ploaia s-a oprit 
brusc, iar soarele se chinuie să se ițească de după un nor negru. 

Îşi îndulceşte tonul. 

- Abs, eşti bine? Locuiești singură acum într-un oraș pe care abia îl 
știi și... 

- Mama și tata stau la șase kilometri de aici. 

Mă forțez să râd, dar nu-mi scapă ironia. La optsprezece ani abia 
aşteptam să merg la facultate ca să scap de părinți și de orășelul 
Farnham din Surrey, unde m-am născut. Iar acum, la aproape treizeci 
de ani, i-am urmat ca o obsedată în orașul ăsta nou unde au venit ca 
să încerce să-şi refacă vieţile distruse. Nu au șanse prea mari de 
reuşită cu mine prin preajmă, căci le amintesc permanent ce-au 
pierdut. 

Nu pot să-i zic Niei de Beatrice. Nu încă. Nu după ultima dată. Doar 
o să-şi facă griji. 

- Chiar sunt bine, serios, Nia. Mă plimbam prin Bath și a început să 
plouă, așa că m-am dus să beau o cafea. Nu-ţi face griji. Îmi place la 
nebunie aici. Bath e un oraș liniștit. 

„Spre deosebire de mintea mea“, adaug în gând. 

- Liniştit? pufnește ea. Credeam că e plin de turiști. 

- Doar vara. Adică e aglomerat, dar nu e așa agitaţie ca la Londra. 

Amuţeşte. Și tot ce e nespus între noi se reduce la un singur cuvânt. 
Londra. Știu că se gândește la asta. Cum să nu? Nu-mi iese din minte 
când vorbesc cu ea. Casa aia înghesuită în stil victorian pe care am 
împărţit-o noi trei. Acea ultimă noapte. Ultimele ore ale lui Lucy. 

- Mi-e dor de tine. 

Vocea ei familiară, cu ritmul galez vioi, îmi aduce alinare. Preţ de o 
clipă închid ochii și-mi imaginez cum a fost viața mea, agitația din 
Londra, slujba care-mi plăcea la nebunie, petrecerile splendide și 
evenimentele fastuoase la care mergeam datorită Niei, care se ocupa 
cu relațiile publice în domeniul modei, Lucy și Luke, Callum. 

Când mă gândesc la tot ce a fost înainte de noaptea aceea, parcă 
mă uit la viaţa altcuiva, atât e de diferită de cea de acum. 

- Şi mie mi-e dor de tine, îngaim, apoi încerc să par mai veselă. 
Cum e să stai în Muswell Hill? Se compară cu Balham? 


- E diferit și totuși la fel. Ştii la ce mă refer, oftează, iar eu știu 
exact la ce se referă. Abs, trebuie să-ți spun ceva. Îmi tot fac griji de 
multă vreme. Încă nu sunt sigură dacă ar trebui să ştii. 

- Bine... 

Simt o undă de neliniște. 

- E legat de Callum. M-a contactat. 

Aştept să mă izbească un val de panică. Însă nu se întâmplă nimic, 
cu excepția unei mici agitaţii. Să fie de la antidepresive? Mi-au 
atenuat oare sentimentele, mi-au șters amintirea lui? Încerc să-l văd cu 
ochii minţii la un metru nouăzeci, cu părul aproape negru, cu ochii 
albaștri cu gene stufoase, cu blugii lui strâmți și cu geaca de piele. Îmi 
amintesc că l-am iubit. Dar și el e prins în amintirile acelei seri. A fost 
mânjit pentru totdeauna, ca totul de altfel. 

— Ce voia? 

Încerc să am un aer nonșalant, dar știu că Nia o să-și dea seama. 
E cea mai bună prietenă a mea și a fost acolo, știe cât de mult a 
însemnat el pentru mine. 

- Mi-a cerut numărul tău. Vrea să vorbiti. 

- Rahat, Nia, icnesc și respir sacadat. I l-ai dat? Ştie unde stau? 
Dacă ştie, îi zice lui Luke. Mi-ai promis că n-o să-i zici unde m-am 
mutat. Mi-ai promis. 

Ridic tonul când văd cu ochii minţii fața lui Luke de la ultima 
noastră întâlnire: împietrit de durere, mi-a spus pe un ton calm că n-o 
să mă ierte niciodată pentru moartea lui Lucy. Cuvintele lui și 
detașarea au fost la fel de dureroase ca lama cuţitului cu care mi-am 
tăiat venele. 

— Abi, calmează-te! Nu i-am zis nimic. Nici nu cred că Luke mai 
locuiește cu Callum. 

- Îmi pare rău, îi zic și inspir adânc, făcând un efort de a-mi înăbuși 
anxietatea, teama. Nu pot să vorbesc cu el. Nu pot. Niciodată... 

- E-n regulă, Abi. Nu-ţi face griji. Nu i-am zis nimic de tine. Am 
numărul lui dacă te simţi vreodată pregătită să vorbeşti cu el, spune 
Nia, apoi vocea i se stinge. 

Tac, pentru că știu că n-o să fiu pregătită niciodată. Pentru că, dacă 
vorbesc cu el, trebuie să rememorez seara în care mi-am ucis sora. 


Casa lui Beatrice se află pe partea stângă a unei fundături mărginite 
de copaci. Imobilele uriașe, cu cinci etaje, în stil georgian, se întind 
semeţe spre cerul senin, iar acolo unde aleea se lărgește sunt terenuri 
de tenis cu intrare securizată, probabil rezervate doar locatarilor. 

Soarele străluceşte puternic, de parcă ar serba prima zi a 
weekendului prelungit din mai. Din depărtare aud zbârnâitul unei 
mașini de tuns iarbă şi lătratul vesel al unui câine. Îmi dau jos geaca 
de piele, o împăturesc și mi-o pun la subraţ în timp ce privesc de pe 
trotuar casa de pe Pope's Avenue a cărei adresă am memorat-o de pe 
fluturașul lui Beatrice. Un Fiat 500 alb cu două dungi paralele verzi și 
roşii este parcat pe stradă în fața unei porți din fier forjat. Treptele 
masive din piatră duc spre o ușă mare de un albastru regal pe care e 
gravat numărul 19 deasupra ferestrei semicirculare. Să fie adresa 
corectă? Totul pare prea aristocratic, prea rafinat. Clar nu e casa 
dărăpănată a unei studente la care mă aşteptam. 

Înainte de a mă convinge să plec, împing poarta și străbat aleea 
scurtă cu piatră cubică alb cu negru, trecând de o pisică portocalie 
dolofană care se spală pe gazonul imaculat. Șovăind, cu un nod în gât, 
apăs butonul soneriei demodate din alamă. Mă copleșește un val de 
greață când sunetul soneriei reverberează din spatele uşii decorate 
care se va deschide dintr-un moment în altul, purtându-mă în altă 
etapă a vieţii. 

Aştept cu inima bubuindu-mi în piept. Apoi aud zgomot de pași 
înfundaţi, iar ușa se deschide și în prag își face apariţia Beatrice, 
zâmbind larg. E în picioarele goale, cu unghiile date cu ojă neagră. 
Poartă o rochie subțire până la genunchi, de culoarea cărbunelui, în 
contrast puternic cu lanţul de argint care îi atârnă între cei doi sâni 
mici. Are un tatuaj discret cu o floare care îi șerpuieşte ca o viță-de-vie 
în jurul gleznei. 

— Mă bucur că ai venit, spune, părând sincer încântată să mă vadă. 
Intră. 

Mă conduce într-un hol spaţios, cu dale crem care se potrivesc cu 
exteriorul casei, și mă uit cu atenţie la candelabrul colorat care atârnă 
din tavan, la cuierul ce pare să se prăbușească sub greutatea hainelor 
de pe el, la luminiţele festive în formă de margaretă care se împletesc 
pe balustrada scării, la covoarele în formă de margaretă (cred că are o 
obsesie cu margaretele) și la caloriferul demodat, cum aveam pe 
vremuri la școală, însă vopsit roz. Casa miroase a violete de Parma, 


dar în aer plutește și un iz de fum de ţigară. 

- Uau, exclam fără voia mea. Pe o măsuţă veche e o vază cu 
margarete proaspete lângă o scrumieră mică din sticlă ticsită cu chei, 
iar balerinii cu imprimeu de leopard pe care îi purtase ieri stau 
aranjați lângă calorifer. Arată fantastic. A cui e casa? 

Mă privește uimită, după care scoate un hohot de râs familiar și 
plăcut. 

- E a mea, desigur. Mă rog, a mea și a lui Ben. Hai, toată lumea e 
jos. Îmi spune că nu mai încuie ușa ca să nu mai răspundă de fiecare 
dată. Nu că se aşteaptă să vină așa multă lume. E prima dată când 
organizez o vizită a atelierului, adaugă. Mulți vecini de pe stradă își 
deschid porțile weekendul ăsta, precum și alții din zonă, aşa că ar 
trebui să existe ceva interes. 

Pare agitată, entuziasmată. E roșie în obraji și merge pe hol 
aproape sărind de fericire. O urmez pentru că vreau să știu cine e 
acest Ben de care a pomenit. Dacă e măritată, atunci lucrurile ar putea 
să stea altfel. 

Trecem de două camere de primire, una în care e o pânză stropită 
de vopsea proptită pe un șevalet mare și o alta în care se vede o 
sculptură ciudată din marmură albă care aduce cu Cerber, câinele 
mitologic cu trei capete. Mă trec fiori pe șira spinării. 

Scara din piatră șerpuieşte spre subsol, ducând la o bucătărie mare 
şi pătrată cu dulapuri vopsite gri-deschis. Blaturile sunt dintr-o 
marmură deschisă la culoare cu nervuri vineţii, amintind de brânza 
Stilton. Încăperea e dominată de o masă din lemn la care beau și 
discută două fete și un bărbat. O brunetă plinuţă, lată în umeri, cu 
cercei în nas și cu părul creţ strâns atât de tare la spate, încât are 
sprâncenele ridicate în semn de uimire, stă lângă un aragaz vechi 
ţinând în mână o cană cu o băutură fierbinte, dacă e să mă iau după 
aburi. Când mă vede în spatele lui Beatrice, îmi zâmbește cald, 
dezvelind un dinte de aur. 

- Bună, sunt Pam, îmi spune cu un accent pronunțat din West 
Country. Eşti cumva sora lui Beatrice? Semănaţi ca două picături de 
apă. 

Beatrice râde un pic cam zgomotos. 

— Nu am nici o soră, dar mereu mi-am dorit una, spune întorcându- 
se spre mine. 

Simt un nod în gât când mă gândesc la Lucy și știu că instinctul nu 
mă înșală cu privire la Beatrice. 

Îşi pune protector brațul după umerii mei. 

- Dragilor, ea e Abi. Ea e prima... cum să-i spun... clientă 
potențială? 

Beatrice ridică întrebător o sprânceană. Sunt conștientă că toți mă 
aţintesc cu privirea și vreau să mă întorc într-un suflet la siguranţa din 


micul meu apartament. M-am dezobișnuit să cunosc oameni noi. Îmi 
petrec viața, noua viață, cu capul în pământ și ținându-mi emoţiile 
sub control, și iată-mă aici, în casa asta uriașă și decorată ciudat, 
alături de niște străini. 

— Ai venit să ne vezi operele de artă? mă întreabă Pam. Splendid! 
Trebuie să fie evident că n-am mai făcut asta până acum! 

Râde zgomotos și cu poftă, iar eu o simpatizez imediat. 

Stau tăcută. De când nu mă mai pricep să leg două cuvinte? Deşi 
ştiu răspunsul. Lucy a fost mereu cea comunicativă dintre noi două. 
Beatrice mă strânge de umăr de parcă mi-ar citi gândurile și îi sunt 
recunoscătoare. Simt că deja mă înţelege. 

— Pam, care pictează superb, ocupă o cameră de la mansardă, spune 
Beatrice. Își ia braţul din jurul umărului meu și se întoarce să mi-o 
arate pe fata drăguță cu păr blond oxigenat tuns scurt care stă la 
masă. lar ea e Cass, o fotografă fantastică. Și ea locuiește aici, iar 
lângă ea e Jodie. E sculptoriță. 

Dau din cap spre Cass, apoi spre Jodie, care pare să fie de aceeași 
vârstă. Are părul castaniu-deschis, ochi albaștri izbitori și o gură 
îmbufnată. Mă gândesc că ea se face vinovată de monstruozitatea aia 
cu trei capete de sus. 

Beatrice pleacă de lângă mine ca să se îndrepte în pas vioi spre 
singurul bărbat din bucătărie, cel la care am evitat să mă uit de când 
am intrat. El se ridică în picioare, îngăduindu-mi să observ că e înalt și 
slab, dar bine clădit. 

- Și el e Ben al meu, zice ea luându-l cu braţul pe după mijloc. 

Îi ajunge doar până la umăr. Cam de-o seamă cu Beatrice, Ben are o 
față pistruiată, ochi căprui și părul ciufulit, de un blond nisipiu. 
E sexy, îmi spun fără a-mi putea reprima o tresărire. Deşi nu e genul 
meu, arată bine. Poartă blugi albaștri eleganţi și un tricou de la Ralph 
Lauren. Mă uit la mâna lui stângă să văd dacă are verighetă și, dintr- 
un motiv inexplicabil, simt un val de ușurare când constat lipsa 
acesteia. Nu-mi dau seama de ce mă bucur, nici pe care din ei îl vreau 
necăsătorit, pe Ben sau pe Beatrice. 

Constat iritată că mi s-au îmbujorat obrajii. 

— Bună, îl salut cu timiditate, gândindu-mă că formează un cuplu 
atrăgător. Eşti și tu artist? 

El îmi cercetează fața și simt că încearcă să-și dea seama de unde 
mă știe, că-i amintesc de cineva. 

— Clar nu. Unii ar zice că-s artist de mâna a doua, dar nu cred că 
contează, îmi spune zâmbind larg. 

Are un vag accent scoțian, mai pronunţat decât al lui Beatrice. 
Aduce cu vocea lui David Tennanti. 

Beatrice îl împunge în coaste. 

- Ben, nu te desconsidera! Frate-meu e ăla deștept, îi plac 


calculatoarele, îmi explică privindu-l cu afecțiune. 

Frate. Desigur. Acum că a zis-o, văd asemănarea: aceeași dispunere 
a pistruilor pe nasul cârn, aceeași gură plină. Doar ochii sunt diferiți. 
Beatrice se dezlipeşte de lângă el aproape împotriva voinței sale și 
bate din palme. 

- Bun, fiecare la postul lui. Abi, vino cu mine. Mi-ar prinde bine o 
părere sinceră despre cum am aranjat totul. E-n regulă? 

Încuviinţez din cap, măgulită de întrebare. Pornim în marș după ea, 
de parcă am fi cameristele ei supuse. Pe când o urmez în sus pe scări, 
mă uit în spate. Ben e tot în mijlocul bucătăriei. Privirile ni se 
întâlnesc, însă mă întorc repede cu spatele și urc restul treptelor, roșie 
în obraji. 


- Momentan nu am atelier, îmi spune Beatrice pe când mă poftește 
în dormitorul ei, proptind ușa cu un opritor din pânză înflorată. 

Pam, Jodie şi Cass au dispărut în camerele lor ca să înceapă 
pregătirile, deși nu-mi imaginez că Jodie o să vândă prea curând 
sculptura cu trei capete pe care am văzut-o jos. 

Camera lui Beatrice este uriașă, cu tavan înalt și cu o boltă 
elaborată. Ar putea fi a unei vedete de cinema din anii '40. Capul 
patului este din catifea neagră, cearșafurile sunt din mătase crem și 
pereţii, de un alb strălucitor. Picioarele mi se afundă în covorul de 
culoarea șampaniei. Lângă ferestrele cu canat, Beatrice are o măsuță 
de toaletă în stil francez, unde niște cercei sclipitori sunt înşiraţi pe o 
suprafață de catifea albastru-închis. În spatele cerceilor este un suport 
în formă de copac de ale cărui crengi atârnă ispititor lanţuri de argint. 

- Ce minunăţie! exclam uitându-mă la bijuterii. Tu le-ai făcut pe 
toate? Sunt superbe. 

- Mersi, îmi spune cu sfială. 

Stă în spatele meu și nu-i văd fața, dar din tonul vocii îmi închipui 
că roșește de la complimentul meu. Mi se pare încântător că nu-și dă 
seama cât e de talentată. 

Şi apoi văd ceva atârnând de o creangă. E un lănţișor scurt din 
argint cu margarete în relief, dispuse astfel încât să compună litera A. 
Simt cum îmi crește inima. Lănţișorul e pentru mine, sunt sigură. De 
parcă Beatrice a știut cumva că o fată cu această inițială va intra în 
viaţa ei. Întind mâna și îl ating, trecându-mi mâna peste margarete. 

— Îţi place? 

Beatrice e atât de aproape, că îi simt respiraţia în ceafă. 

- ÎI ador. Cât costă? 

Vine în faţa mea și ridică lănţișorul de pe suport, întinzându-l pe 
palmă. Mi-l întinde apoi. 

- Vreau să fie al tău. 

- N-aș putea... încep, dar ea îmi spune să tac și să mă întorc ca să-l 
probez. 


Îmi ridic părul de pe ceafă ca s-o las să mi-l pună în jurul gâtului. Îi 
simt degetele reci pe piele. 

- Poftim, zice, răsucindu-mă ușor cu fața spre ea. Perfect. 

- Te rog să mă lași să ţi-l plătesc, spun, jenată de generozitatea ei. 

Dă din mână dezaprobator. 

- E în semn de mulțumire că m-ai ajutat în după-amiaza asta. 
Strâmbă din nas îngrijorată. O să rămâi să mă ajuţi, nu-i așa? 

Ating lănțișorul de la gât. 

- Cum aș putea să te refuz acum? 

Glumesc pentru că nu vreau să știe că am vrut să rămân de la bun 
început. Și că aș fi făcut-o gratis. 


După-amiaza trece pe nesimţite, în timp ce un șir constant de 
oameni intră în camera lui Beatrice ca să-i vadă bijuteriile. Unii 
efectiv au venit să piardă timpul pentru că vor doar să-şi bage nasul 
prin casa ei minunată, câțiva coboară din camerele de la mansardă 
după ce au cumpărat câteva poze de-ale lui Cass sau tablouri de-ale lui 
Pam. Ne intrăm rapid în roluri, Beatrice e vânzătoarea, eu sunt casiera 
şi, deşi se aglomerează, chiar îmi dau seama că mă simt bine. Beatrice 
interacționează cu toată lumea cu asemenea încredere și aplomb, că 
nu pot să n-o admir. Sunt dezamăgită când Pam vâră capul pe ușă la 
şapte ca s-o întrebe dacă să închidă. 

— Clar, sunt epuizată, îi spune Beatrice trântindu-se pe pat, iar Pam 
își dă ochii peste cap în glumă și îi aud pașii grei îndepărtându-se pe 
hol. Chiar ne-am distrat pe cinste. Mai rămâi să bem un pahar cu vin? 
mă întreabă Beatrice. Cred că trebuie să sărbătorim. 

- Mi-ar plăcea, îi zic, deşi aş prefera să rămân aici cu ea. 

Am petrecut o după-amiază minunată doar noi două și m-am 
bucurat de compania ei mai mult decât aș fi crezut că e posibil. Am 
fost o echipă, și nu vreau să pun capăt acestei situaţii. Dacă o să 
coborâm, o să fiu nevoită să stau la taclale cu ceilalți. Va trebui s-o 
împart pe Beatrice. Mă simt puţin descurajată pe când o ajut să pună 
la loc puţinele bijuterii care au rămas în cutii. 

— Mă întreb ce face Ben toată după-amiaza, spune pe când închide 
cu forță cutia unei brățări. Cred că a vrut să stea departe de toată 
harababura. 

Râde ascuţit, însă îi simt dezamăgirea că Ben nu a venit să vadă 
cum se descurcă. 

— E mai mare decât tine? o întreb întinzându-i o pereche de cercei. 

Îi ia și îi pune într-un sertar. 

- Doar cu câteva minute. Suntem gemeni. 

Simt cum mă albesc ca hârtia. Gemeni. 

Beatrice face o pauză. 

- Abi, te simţi bine? Eşti palidă. 

Îmi dreg vocea. 


- Și eu... şi eu sunt soră geamănă. Am fost geamănă. Sunt 
geamănă. 

Vorbesc în dodii pentru că îmi displace să le spun oamenilor despre 
Lucy. Detest felul în care mă privesc cu un amestec de milă și jenă, 
îngroziţi că o să mă podidească plânsul. În mod inevitabil urmează o 
tăcere stânjenitoare, apoi se uită în jos la pantofii sau la mâinile lor, 
oriunde numai nu la mine, în timp ce bâiguie că-și cer scuze înainte să 
schimbe subiectul, lăsându-mă îngrijorată că am făcut o gafă aducând 
vorba de sora mea moartă. Unii prieteni vechi mă evită de când a 
murit Lucy. Nia mă asigură că o fac pentru că nu știu ce să-mi spună, 
dar de ce nu pot înţelege că a spune ceva, orice, e mai bine decât să 
nu zică nimic? 

Îmi ţin respiraţia, aşteptându-mă la ceva similar de la Beatrice. Dar 
ea se oprește din ce face și se uită fix în ochii mei. 

— Ce s-a întâmplat? 

Îmi dau seama că vrea să ştie la modul cel mai sincer. Nu mă 
îndepărtează, speriată de durerea mea. Nu e rușinată. O înfruntă 
direct. Sunt atât de ușurată că nu e ca toți ceilalți, că vreau s-o 
îmbrăţișez. 

— A... a murit. 

Lacrimile îmi împăienjenesc privirea. 

„Şi a fost vina mea“, vreau să adaug. Dar nu o fac. Aș strica tot 
dacă i-aș dezvălui adevărul. 

- Abi, îmi pare atât de rău, murmură punându-mi o mână pe braţ. 
Vrei să vorbim? 

Fac o pauză, știind că nu pot vorbi despre Lucy. Ce-i de zis? Că 
eram gemene monozigote, că o iubeam mai mult decât pe oricine 
altcineva pe lumea asta, că era jumătatea mea mai bună și că fără ea 
sunt pierdută, în purgatoriu, că nu mi se pare corect să fiu în viață, că 
e vina mea și că n-o să mă pot ierta în veci chiar dacă m-ar achita 
vreo curte de judecată? Scutur din cap. 

— Înţeleg, îmi zice cu blândeţe. Părinţii noştri au murit când Ben și 
cu mine eram mici, dar tot mi-e greu să vorbesc despre ei chiar și 
după atâta vreme. Nu cred că poți să-ți revii după pierderea cuiva 
drag. 

Și atunci simt legătura puternică dintre noi, formată din cauza unei 
dureri comune, și relația specială care poate fi înțeleasă doar de către 
alți gemeni. 


Până la miezul nopţii am pierdut numărul paharelor cu șampanie 
băute ca să-mi calmez emoţiile şi să am curaj să vorbesc cu toți 
prietenii lui Beatrice. Îmi cer scuze și mă închid în baia de jos, 
speriată că o să mi se facă rău. Ar fi trebuit să mănânc mai mult. Mă 
aplec peste chiuvetă și trag aer adânc în piept până când mă lasă 
greaţa. Îmi spun că ar trebui să plec acasă în timp ce mă stropesc cu 


apă pe față și mă uit în oglinda dulapului de la baie. Ca întotdeauna, 
tresar când îmi văd reflexia, cearcănele negre din jurul ochilor, părul 
blond care a crescut şi nu mai e un bob aranjat și gura prea mare care 
lasă impresia complet falsă că aș fi fericită. 

O văd pe Lucy pretutindeni, dar niciodată mai mult decât atunci 
când mă uit în oglindă. 


Ușa de la intrare se trântește. Beatrice se duce la fereastra 
dormitorului ei la timp ca să vadă două siluete întunecate ieșind pe 
poarta principală și îndreptându-se spre stația de autobuz din capătul 
aleii. Cei doi chicotesc, merg împleticit, evident un pic abțiguiți. El a 
luat-o pe după talia ei minusculă de parcă n-ar vrea s-o lase să se 
prăbușească, și postura lor îi amintește de un păpușar care își ține 
marioneta. 

Ajung în conul de lumină al unui felinar, iar Beatrice simte un gol 
în stomac când își dă seama că e Ben. Și cu Abi. 

Autobuzul 14 trece pe lângă fereastra ei ca un bătrân letargic, și 
frânele scârțâie pe asfaltul încă fierbinte când se oprește. Beatrice se 
uită cum Abi urcă, iar Ben continuă să-i facă cu mâna chiar și când 
autobuzul a cotit și nu se mai vede. E prea întuneric ca să descifreze 
expresia de pe chipul fratelui ei, dar își poate imagina. Strălucirea din 
ochii lui căprui, zâmbetul strâmb ce i-a înflorit pe buzele pline. E un 
bărbat năucit, doar o dată l-a mai văzut așa buimac. 

Și, în timp ce el se întoarce încet spre casă fără tragere de inimă, ea 
intuieşte — așa cum numai un geamăn poate- că e începutul unei 
poveşti de dragoste. 

Beatrice trage draperiile cu atâta putere, că încă se mai mișcă și 
după ce ea se îndepărtează ca să se plimbe de colo-colo prin cameră. 
Nu aprinde lumina, preferând să asculte semnele prevestitoare ale 
cheii în broască, tropăitul făcut de cizmele lui Ben pe dalele din hol, 
sunetul surd când urcă treptele două câte două spre camera ei. De ce o 
podidesc oare lacrimile la gândul că fratele ei a găsit pe cineva care 
să-i placă? 

El deschide larg ușa, inundând dormitorul cu lumina de pe palier. 

- Vacă nebună ce ești, de ce stai în beznă? spune râzând și apasă pe 
comutator. 

Ea dă din umeri și se așază la măsuţa de toaletă. Ben se trântește pe 
patul ei dublu, făcând salteaua să ofteze sub greutatea lui. 

- Cass și Jodie au ieşit, iar pe Pam iar a luat-o somnul în fața 
şevaletului. Una peste alta, cum crezi că a mers? 

Pare sincer îngrijorat pentru ea, ceea ce o mișcă. 

- Cred că bine, spune peste câteva clipe, apucându-se să-și scoată 
cerceii. Am vândut niște bijuterii. I-am dat lui Abi un lănțișor. 

Se uită cu atenție la Ben în oglindă, căutând semne. Observă 
zâmbetul timid care i-a apărut la auzul numelui lui Abi. Apoi însă, 


când privirile li se întâlnesc, zâmbetul i se topeşte de pe față. 

Se încruntă. 

- Eşti bine, Bea? 

- Te-am văzut cu Abi. Ştie că nu ar trebui să zică nimic, dar nu se 
poate abţine. Îți place de ea, nu? Ben, nu ăsta ne era planul. 

- Ce plan? Ben își încordează maxilarul, și Beatrice știe că l-a 
înfuriat. Nu e nici un plan. Cu toţii am stat de vorbă, ne-am îmbătat 
puțin, am râs și apoi am condus-o la stația de autobuz. Nu-i mare 
lucru de zis. 

- Ştii la ce mă refer. Trebuie să ai grijă. Ţinând seama prin ce a 
trecut. 

- E femeie în toată firea. 

Ben se întinde pe pat cu mâinile la ceafă, uitându-se la tavan. 
Beatrice observă că e încălțat și se enervează. 

- Eu ar trebui s-o ajut, spune pe un ton arțăgos. Și nu cred că-i 
prieşte să se implice sentimental acum. 

- Mă rog, Bea. Evident că ai decis că e un alt proiect de-al tău. 

- Proiect? se răstește ea. Ben, e mai mult decât o coincidență... 
E un semn. 

- Știu, mi-ai mai zis. Ben se ridică iar în capul oaselor și oftează. 
Uite ce-i, am băut cam mult. Mă duc la culcare. 

Se ridică și iese, lăsând ușa să se trântească în urma lui. 

Beatrice se uită în oglindă. Refuză să plângă. În schimb, se 
tamponează cu o dischetă demachiantă înmuiată într-o soluție 
uleioasă, apoi, cu mișcări ritmice, își curăță fața și gâtul cu o loțiune. 

Şi-a dat seama cine era Abi în clipa în care a cunoscut-o. Ochii 
aceia verzi i-au redeşteptat memoria înainte ca ea să se prezinte. Dar 
numele a înlăturat orice dubiu, desigur. Abi Cavendish. Gemenele 
Cavendish. Feţele lor delicate și rotunde o priveau din paginile 
ziarelor de atunci, neștiind ce avea să le rezerve viitorul. Când a ajuns 
acasă ieri — oare doar ieri? —, a luat poza tăiată din ziar pe care o 
ascunsese în sertarul cu lenjerie intimă și i-a arătat-o entuziasmată lui 
Ben, spunându-i că sigur înseamnă ceva. Nu vedea că e mâna 
destinului? Tăiase poza aceea din ziar cu peste un an în urmă, și acum 
a dat nas în nas cu fata din reportaj. I-a zis că, dacă Abi vine la ziua 
porților deschise, atunci e un semn că Abi este femeia pe care Beatrice 
e menită s-o ajute. 

Și și-a făcut apariţia. Vezi, Ben? E mâna destinului. 

Beatrice se şterge furioasă pe față cu discheta demachiantă. Nu, nu 
trebuie să fie obsedată. Azi a fost o zi bună, un real succes. Nu numai 
că e pe cale să devină o artistă în adevăratul sens al cuvântului, dar o 
are şi pe Abi în viața ei. 

Ştie că a făcut ceva îngrozitor, de neiertat. Dar, dacă o ajută pe Abi, 
poate îndrepta lucrurile. Poate fi o Persoană Bună. Karma. 


Trebuie să facă tot posibilul să se asigure că Ben nu-i stă în drum. 
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Când mă întorc în apartamentul meu friguros și gol după ce am fost 
în vila lui Beatrice, debordând de energie, plină de căldură, zgomote și 
discuţii, mă simt ca un câine izgonit din casa familiei și trimis la cușca 
din grădină. 

Tăcerea mă apasă și mă copleşeşte, amintindu-mi că într-adevăr 
locuiesc singură, că Nia nu e în bucătărie să trântească una, alta pe 
acolo și să facă nesfârşite cești cu ceai și nu e nici Lucy ghemuită pe 
canapea, tastând la laptop. Deși nu au locuit niciodată aici, în 
apartamentul ăsta, tot nu mă pot obişnui cu lipsa lor, căci încă mă 
aştept să le văd siluetele fantomatice după fiecare colț. E unul dintre 
motivele pentru care am părăsit Londra. 

Aprind lampa, și, când traversez camera de zi ca să trag draperiile, 
văd ceva, pe cineva jos pe stradă. Inima mi-o ia la galop. Un bărbat stă 
lângă poarta din față, abia îi disting silueta din cauza cerului negru ca 
cerneala. Are gulerul hainei ridicat și o ţigară îi atârnă melancolic de 
buze. Faţa îi e neclară, în umbră, parcă ar fi un desen în creion ale 
cărui trăsături au fost şterse, dar forma capului și silueta deșirată sunt 
atât de familiare, încât îmi dau seama imediat că e Luke. E Luke și m- 
a găsit. Scotocesc după telefonul mobil prin buzunarul hainei și caut 
disperată numărul părinților cu degete tremurătoare. El ridică privirea 
spre fereastră, moment în care îngheț. Cu mobilul încă în mână, mă 
uit cum aruncă ţigara pe bordură şi merge grăbit prin grădină ca să 
sune la apartamentul de jos. Desigur că nu e Luke, evident că nu e 
Luke. Nia nu și-ar încălca promisiunea. Dar îmi amintesc cu 
amărăciune că nu sunt singura care nu se poate ierta pentru ce s-a 
întâmplat în noaptea de Halloween cu peste un an și șase luni în 
urmă. 

Mă agit încoace și încolo prin apartament, cuprinsă de o energie 
frenetică, trăgând draperiile și aprinzând lumina. Când pulsul revine 
la normal și respirația mi se linişteşte, mă așez pe canapea cu o ceașcă 
de cafea în mână și o sun pe mama. Am nevoie de vocea ei calmă 
după ce spaimă am tras. 

Pare răgușită, de parcă am trezit-o din somn, și îmi dau seama că e 
trecut de miezul nopții. 

- Abi, ești bine? 

Mi-o imaginez în capul oaselor, în pijamaua de flanel, cu inima 
bubuindu-i în piept, aşteptându-se să mă audă plângând, așa că îi 
explic repede că totul e în regulă. Și apoi, fără să mă gândesc de două 


ori, îi zic de Beatrice. Îmi vine să-mi trag palme când îi aud teama din 
voce: 

- Sper că nu e la fel ca dăţile trecute, draga mea. 

- Evident că nu, mă răstesc, roşind când îmi aduc aminte de Alicia. 

Ezită şi îmi dau seama că vrea să-mi zică mai mult, dar mama mea 
a fost mereu de părere că trebuie să te gândești înainte să deschizi 
gura. În schimb, îmi spune că e minunat că mi-am făcut o prietenă, că 
încep să mă acomodez la Bath. Apoi îmi aminteşte ca întotdeauna că 
trebuie să mă mai văd cu Janice, că nu trebuie să uit să iau 
antidepresivele, că trebuie să fac totul ca să mă asigur că nu ajung din 
nou în locul ăla — rosteşte aceste cuvinte mai încet, ca nu cumva să 
audă vecinii că fiica ei a fost internată într-un spital de psihiatrie. 

Când închide în cele din urmă, rămân cu telefonul în poală. În timp 
ce mă gândesc la seara de azi, la Beatrice, mă absoarbe un sentiment 
copleşitor pe care nu l-am mai avut de multă vreme. Dansul din 
sufrageria ei după ce au plecat toți „clienţii“ potenţiali, prietenii ei 
mişto şi cu veleități artistice, vinul care ne-a moleșit și ne-a 
binedispus, făcându-ne să găsim totul amuzant, clipele în care s-au 
stins luminile și ne-am trântit toți pe canapeaua din catifea a lui 
Beatrice, eu fiind înghesuită între ea şi Ben, atingându-i cu coapsele. 
Simţeam și eu, pentru prima dată după mult timp, că aparţin cuiva. 

Ating lănţișorul de la gât pe care Beatrice l-a făcut cu mâinile ei. Să 
fie ea aleasa? Chiar și numele ni se potrivesc... Abi și Bea - Abea. 
Oare și ea simte la fel? Legătura, siguranţa că trebuia să ne întâlnim? 

Apoi mă învăluie întunericul, umbrindu-mi bucuria. Nu merit să fiu 
fericită. Vină. Ce emoție inutilă, îmi spune mereu Janice, dar seara 
asta mă mistuie. Abi, ai fost găsită nevinovată. Aproape că aud vocea 
blândă a lui Lucy, respiraţia ei la ureche, de parcă ar fi ghemuită pe 
canapea lângă mine, și apoi, spre surpriza mea, vocea mai profundă 
care vine de nicăieri, izbindu-se atât de sonor de pereții micului meu 
apartament, încât mă sperie: „Îmi pare rău, Luce. Îmi pare atât de rău. 
Te rog să mă ierţi“. 


Trec două zile, şi ea nu a dat nici un semn. De două zile sunt 
baricadată în apartament și ploaia îmi bate ritmic în lucarna de pe 
acoperiș, iar vremea neobișnuit de caldă de sâmbătă e doar o amintire 
palidă. Mama mă sună să mă invite pe la ea, dar o refuz și spunându-i 
că am ceva de lucru, când de fapt ideea de a petrece o zi liberă fără 
Lucy îmi trezeşte iar suferința. Familia noastră e ca o masă cu un 
picior lipsă: incompletă, distrusă pentru totdeauna. 

Ştiu că nu e sănătos să stau de una singură prea multă vreme, căci 
aşa am timp să-mi fac griji, să mă gândesc la Lucy, să-mi aduc aminte 
de ultima ei noapte, de panică, de frică. Se întâmplă când mă aștept 
mai puţin, când stau în pat pe cale să adorm sau când parcurg pagina 
de Facebook a lui Lucy, recitind mesajele de condoleanţe de la cei 


peste trei sute de prieteni virtuali. Deodată simt mirosul ierbii umede 
amestecat cu cel al fumului de la motor, văd sângele întărit pe capul 
lui Lucy, faţa ei frumoasă, dar ciudat de nemișcată când Luke o ţine în 
brațe și-l aud pe Callum zbierând disperat la telefon să vină o 
ambulanță, simt mâna consolatoare a Niei pe umăr pe când mă 
ghemuiesc lângă copac cu spatele rezemat de scoarța tare, simt gustul 
metalic al sângelui pe buze și al bilei din gât în timp ce-mi tot șopteşte 
că Lucy va fi bine, încercând zadarnic să mă consoleze pe mine sau pe 
ea. Și ploaia torențială, care ne face hainele să ni se lipească de 
corpuri, curge ca lacrimile. 

Ca să îndepărtez gândurile negre care-mi spulberă sufletul, încerc 
să-mi amintesc accentul scoțian vag al lui Beatrice, felul agitat în care 
vorbea, căldura ei, umorul ei. Încă nu sunt sigură dacă ştie ce am 
făcut... dacă se uită rapid pe Google, ar afla totul. Oare de asta nu a 
mai luat legătura cu mine? Cine vrea să fie prieten cu o ființă care și-a 
ucis sora geamănă? 

Am o legătură cu Beatrice, chiar mai puternică decât am crezut 
prima dată. Nu numai că e şi ea geamănă, dar a și pierdut pe cineva 
apropiat, mă înțelege. Acum că am găsit-o, știu că n-o mai pot lăsa să- 
mi scape printre degete. 


Încă mai plouă când ajung la ușa ei cu o umbrelă în mână și cu un 
buchet mare de margarete albe în braţe. Sun și aștept, sărind în spate 
alarmată când văd un păianjen cafeniu cu pete galbene care se suie 
rapid înapoi pe pânza argintie spre fereastra de deasupra. 

Nu răspunde nimeni, așa că mai stau câteva secunde înainte să fac 
un pas înainte și să sun din nou. În cele din urmă mă aplec peste 
grilajul din fier forjat și mă uit pe fereastra de la parter, unde nu se 
vede nimic în afară de un șevalet și câteva rafturi de bibliotecă ticsite 
cu cărți cartonate lucioase, în formate diferite. Mă pregătesc să plec 
fără nici o tragere de inimă când observ ceva cu coada ochiului la 
fereastra de la subsol, unde îmi amintesc că era bucătăria. Am zărit în 
fugă doar o siluetă vagă, dar mă simt ciudat, mă copleșește panica și 
încep să transpir din abundență la subraț. Știu cu siguranță că în 
dimineața asta n-am simţit că prezența mea nu e dorită. Oare încep să 
devin o pacoste, ca atunci cu Alicia? Sentimentele pe care am crezut 
că le îngropasem de mult — înainte să fiu internată, când mintea mea 
inundată de durere ajunsese la concluzia că Alicia mi-e suflet 
pereche -— ies din nou la suprafață, descumpănindu-mă. Oare să mă fi 
înșelat atât de amarnic în privința lui Beatrice, aşa cum am făcut cu 
Alicia? 

Înainte să moară Lucy, eram de gașcă, muncitoare, îndrăgită de 
grupul meu de prieteni. Acum uitați-vă la mine. Sunt genul de 
persoană pe care alţii o evită, de care se ascund. Lacrimile de rușine 
îmi înţeapă ochii, întunecându-mi vederea pe când mă întorc cu pași 


nesiguri spre stația de autobuz, cu margaretele ofilindu-mi-se în brațe. 

Vocea aproape se pierde în bătaia vântului, dar îmi disting numele 
rostit de cineva. Mă întorc şi o văd în prag, desculță, cu unghiile date 
cu ojă neagră, cu o rochie de după-amiază albastră cu buline și o 
jachetă groasă, dând agitată din mâini și zâmbind. Mă cuprinde un val 
de ușurare; toată îndoiala de dinainte se refugiază în subconștient, 
acolo unde își are locul, în timp ce mă îndrept cu pași repezi spre ea. 

— Îmi cer scuze, eram la telefon cu un client. Ce mă bucur să spun 
asta! Chiar am un client. Nu voiam să răspund la ușă până te-am 
văzut. Intră, intră. 

Vorbeşte mult și energic ca de obicei, iar eu zâmbesc larg fără să 
mă pot opri. 

Trec pragul și intru în hol, inspirând mirosul familiar de violete de 
Parma care îmi place atât de mult, apoi îi întind buchetul de 
margarete, acum un pic șifonate. Câteva clipe pare confuză și mai în 
vârstă, cu trăsături mai ascuțite. 

- Sunt pentru mine? se încruntă. Când încuviințez din cap jenată, 
explicându-i că sunt un gest de mulțumire pentru lănțișor, mi le ia și 
îmi zâmbeşte timid, înseninându-se din nou la față. Mersi, Abi. Nu 
trebuia. Am vrut din tot sufletul să-ți dau lănțișorul. Mi-ai făcut o 
mare favoare sâmbătă. Vrei niște ceai? 

Îi zic că mi-ar plăcea. Las umbrela umedă pe preș, îmi scot adidașii, 
ușurată că mi-am amintit să-mi pun şosete asortate de dimineață și o 
urmez pe Beatrice pe hol cu dalele calde sub tălpi — desigur că are 
încălzire în pardoseală — și în jos pe scări spre bucătărie. 

- Casa ta îmi place la nebunie, îi spun. 

În timp ce admir din nou tavanele înalte şi decorațiunile complicate 
din ipsos, pardoseala din piatră de Bath și pereţii zugrăviți cu vopsea 
de la Farrow and Hall, mă gândesc că vila are un aspect surprinzător 
de îngrijit, ţinând seama de vârsta ocupanților. 

În bucătărie îmi dau jos pardesiul ud și-l pun la uscat pe spătarul 
scaunului înainte să mă așez la masa din lemn. Mă simt ca acasă. 
O pisică portocalie dolofană, cu fața teșită, doarme pe fotoliul vechi 
din colț. Urmărindu-mi privirea, Beatrice mă informează că e motanul 
ei, pe nume Sebby, de rasă persană. Și lui Lucy îi plăceau mâțele. 

— A cam îmbătrânit, spune pe un ton afectuos. Îi place să doarmă în 
cea mai mare parte a timpului. 

Casa e mai tăcută decât sâmbătă, auzindu-se doar răpăitul ploii pe 
un burlan afară, și sper că suntem doar noi două aici. Nu am văzut 
afară Fiatul mic și alb cu dunga roșu cu verde. Ben mi-a zis că e 
mașina lui și îmi amintesc că am glumit pe seama motivului pentru 
care un bărbat înalt ar vrea să conducă așa o mașină mică. 

Beatrice deschide robinetele chiuvetei Belfast ca să umple o vază. 

- Abi, sunt minunate, îmi spune în timp ce aranjează florile, dintre 


care unele se revarsă peste buza vazei. Ce drăguţ din partea ta să 
afirmi că-ți place casa. Cred că e specială, dar asta se datorează celor 
cu care o împart. 

Se întoarce spre mine și îmi oferă unul dintre zâmbetele ei 
minunate. Mi se pune un nod în gât când mă gândesc la apartamentul 
meu pustiu. 

- E uriașă, îi spun. Cum pot o artistă și un IT-ist să-și permită o casă 
atât de luxoasă? 

- Ai dreptate. E prea mare pentru mine și Ben. Mă bucur că i-am 
convins și pe ceilalți să locuiască aici, deşi Jodie se mută. 

O emoție pe care nu o pot descifra îi traversează chipul ca lumina 
unui proiector. Mă joc cu lănţișorul de la gât, așteptând-o să spună 
mai multe. Pare că vrea să mai adauge ceva, apoi se răzgândește. 

- Să pun ceainicul pe foc, îmi spune în schimb. E o zi urâtă, față de 
tot soarele din weekend. Nu mai pot cu vremea asta. 

- Ben e la muncă? o întreb. 

Spatele ei îngust se încordează un pic la auzul numelui. Pe când 
toarnă apă fiartă în două cești, apăsând cu lingurița plicurile cu ceai 
într-o parte, părul îi cade în față. Tânjesc să mă duc la ea, să-i dau 
părul mătăsos după ureche ca să nu-i mai intre în ochi. 

- Da. Are un contract în momentul ăsta. Nu înțeleg foarte bine ce 
face, dar știu că presupune un computer. Vocea ei are o notă falsă de 
jovialitate, și îmi dau seama că s-au certat. Râde când îmi dă ceașca cu 
ceai și îşi trage un scaun ca să se așeze în fața mea. Dar tu, Abi? Mi-ai 
zis sâmbătă că eşti jurnalistă? 

Chiar și când stă, Beatrice pare să emane energie. Dă din picior sub 
masă, iar cu degetele ei elegante lovește ușor marginea cănii din 
porțelan alb. Ia un măr din fructiera din mijlocul mesei, îndemnându- 
mă s-o imit. Îi mulțumesc şi aleg o prună stacojie ce pare zemoasă, dar 
când mușc din ea descopăr că e tare și acră. Fac eforturi să înghit. 

- Am lucrat pentru un ziar național din Londra, îi răspund. Înainte 
să am jobul visurilor mele la o revistă glossy. Dar am lucrat și la știri. 
Am muncit la o agenţie de presă și mi-am petrecut mare parte din 
timp pe lângă casele unor celebrități. Îi zicem staţionare, deși pentru 
unii e hărțuire. Râd ca să-i arăt că glumesc, dar Beatrice îmi surâde 
angelic, făcându-mă să mă întreb la ce se gândește. Ia o gură din măr 
şi mestecă agale, căzută pe gânduri. Dar acum lucrez pe cont propriu 
şi lucrurile merg mai greu, adaug grăbită, dorindu-mă să uite ce-am 
zis legat de hărțuire. 

- Ai probleme financiare? 

Se uită îngrijorată la mine. Simt cum mi se aprinde fața. Judecând 
după hainele ei superbe și casa asta minunată, banii nu reprezintă o 
problemă pentru Beatrice. Nu vreau să creadă că de asta îmi doresc să 
fim prietene. 


- Nu, o mint. Părinții mi-au zis că o să mă ajute dacă am nevoie. Și 
pot oricând să stau la ei dacă nu-mi mai permit chiria. 

— Am o idee extraordinară, îmi zice aproape strigând, cu ochii 
luminoși și o nuanţă trandafirie în obraji. De ce nu te muţi aici? 

— Aici? 

Sunt atât de şocată, că nu-s în stare să articulez un răspuns mai 
elaborat. Aproape mă înec cu o bucată de prună. Desigur că nu mi-aş 
dori nimic mai mult decât să mă mut cu ea, să fiu cu ea tot timpul. 

- E perfect! exclamă țâşnind de pe scaun de entuziasm. Mărul îi 
cade din mână și se rostogolește pe masă, căzând pe gresie. Fără să-l 
bage în seamă, Beatrice se uită la mine cu o intensitate pe care nu i- 
am mai citit-o în privire. Am fost atât de supărată când mi-a zis Jodie 
că vrea să se mute, continuă peste câteva clipe. Dar e mâna destinului 
ca să te muţi aici cu noi. Trebuia să mă fi gândit înainte. Logic! 

Îşi trage una peste frunte și se strâmbă, stârnindu-mi un hohot de 
râs. Entuziasmul ei e molipsitor, şi gândul că mă voi muta în casa asta 
superbă și că voi avea iarăşi companie și nu voi locui singură în 
apartamentul acela gol mă face să-mi doresc să ţopăi fericită prin 
bucătărie. 

— De ce nu vii să vezi camera acum? Cred că Jodie a plecat. Ce 
distractiv o să fie dacă te muţi! 

- Dar... 

Totul merge mult prea repede, și inima începe să mi-o ia la goană. 
Nu sunt sigură dacă pot face asta, dacă pot să-mi las în urmă existența 
de pustnică. 

- Abi, nu există nici un „dar“. Ne-am înţeles atât de bine sâmbătă. 
Eram teribil de agitată din cauza porţilor deschise, dar ne-am simțit 
grozav. O să le îndrăgești și pe celelalte fete. Pam e impresionantă și 
foarte amuzantă, iar Cass e o drăgălașă... Întinde mâna. Haide! 

Îmi zâmbeşte cu ochii măriți de încântare, ceea ce o face și mai 
frumoasă. Mă gândesc cât de minunat ar fi să locuiesc cu Beatrice și să 
nu mai fiu singură. Ar fi ca și cum aș avea o soră din nou. Un zâmbet 
mi se lăţește pe față fără să vreau. 

- Ai dreptate, îi zic luându-i mâna întinsă și ridicându-mă în 
picioare. O să fie perfect. 

Ies cu ea din bucătărie, lăsând pruna acră pe masă. 


Beatrice lipăie desculță pe treptele de piatră când urcăm scara în 
spirală. Ating unul dintre becurile colorate în formă de margaretă care 
au fost legate de balustradă, entuziasmată la gândul că în curând casa 
asta superbă ar putea fi și căminul meu. Mirosul pătrunzător al 
violetelor de Parma mă izbește din nou, și îmi dau seama că vine de la 
Beatrice. Cu siguranță e parfumul ei sau detergentul cu care spală 
hainele. Oricum, e îmbătător. 

Când ajungem la primul etaj, nu pot să nu-mi vâr capul pe ușa 


camerei de zi imense care se întinde pe toată lungimea casei, 
amintindu-mi de la petrecerea de sâmbătă canapelele moi din catifea, 
obiectele lucrate manual colecționate de Beatrice din călătoriile ei în 
India, Birmania sau Vietnam, uşile de sticlă care dau spre o terasă 
vastă, cu vedere la grădină. Îmi amintesc plăcerea pe care am simțit-o 
când eram între Ben și Beatrice pe canapea, cu paharele cu vin în 
mână, vorbind vrute și nevrute de parcă ne-am fi știut dintotdeauna. 

Beatrice se opreşte la jumătatea drumului spre etajul doi și se 
întoarce spre mine ridicând întrebător o sprânceană perfect pensată. 

- Doar îmi bag nasul, recunosc. Şi-mi aduc aminte cum a fost 
sâmbătă seară. 

Ea râde sclipitor şi adorabil ca de obicei. 

- A fost minunat, și o să fie și alte seri de felul ăsta dacă te muţi. 
Camera lui Jodie e acolo, lângă a mea. Și a lui Ben e în faţă, lângă 
baie. La mansardă mai avem două dormitoare, pe care le folosesc Cass 
şi Pam. Au baie proprie, din fericire, pentru că de obicei una se 
baricadează acolo și își vopsește părul. Probabil ţii minte de sâmbătă. 

Încuviințez din cap, căci nu vreau să ştie cât de fidel am memorat 
dispunerea casei. Atunci chiar ar crede că sunt obsedată. Ajungem pe 
palier și ne oprim în fața unei uși. E vopsită în crem, iar mânerul e o 
bilă solidă din alamă. Nu are încuietoare. Beatrice își înfășoară cu 
delicateţe degetele în jurul lui și bate. Când nu răspunde nimeni, 
împinge ușa. Se deschide cu un scârțâit prelung. 

Camera e în contrast cu restul casei, dându-mi senzaţia că am fost 
teleportată într-o garsonieră studențească. Miroase a așternuturi 
nespălate și a haine murdare, dar și a ceva acru, chimic. Tresar 
văzând-o pe Jodie întinsă pe patul de o persoană care a fost dat la 
perete ca să facă loc altor două sculpturi odioase. Are niște căști uriașe 
pe cap, ochii închiși și murmură versurile piesei pe care o ascultă. 
Pare o piesă lentă și tristă. Mă uit prin camera spațioasă la pereţii 
indigo pe care sunt o mulțime de postere cu formaţii de rock gotic de 
la începutul anilor '80, la tavanul înalt, la șemineul din marmură și 
încerc să-mi imaginez camera mea. Două ferestre înalte dau spre 
stradă şi spre casele cu cinci etaje de vizavi. Mesteacănul argintiu din 
grădina din față se apleacă și se întinde în vânt, iar frunzele aruncă 
umbre pe covorul soios din încăpere. 

Jodie deschide brusc ochii și își dă jos căștile. 

- Scuze, Jodie, am bătut la ușă, îi spune Beatrice, fără pic de 
spăseală în glas. 

Jodie se pune în șezut și își duce picioarele spre marginea patului, 
privindu-ne posacă. Poartă un tricou negru uriaș cu figura lui Robert 
Smith, care o face să pară de doisprezece ani. Picioarele îi sunt albe, 
iar pe pulpe are atât de multe aluniţe, că-mi amintește de acele desene 
unde trebuia să unești punctele. 


- Ţi-o mai aduci aminte pe Abi? o întreabă Beatrice. 

Jodie dă din cap ursuză când o salut, iar ochii ei albastru-deschis 
mă cercetează atent, de parcă mi-ar putea citi gândurile, de parcă ar 
şti totul despre mine. Inima mi-o ia la goană, şi-mi amintesc cuvintele 
lui Janice, mantra pe care m-a învăţat s-o repet ca sa mă calmez la 
apropierea unui atac de panică. 

Jodie se întoarce încruntată spre Beatrice. 

- Ţi-am zis abia ieri că mă mut, și deja ai găsit pe altcineva. 

Se ridică şi își pune niște blugi gri strâmţi extrași din mormanul de 
haine de lângă pat. 

— Jodie, n-a fost ceva plănuit. Mi-am dat seama acum câteva 
minute, când discutam jos cu Abi, îi spune Beatrice pe un ton 
nonșalant, îndreptându-se spre una dintre sculpturile ce seamănă cu 
un gargui. 

N-oi ști eu multe despre artă, dar cred că oricine ar zice că 
sculpturile ei sunt odioase. 

- E artistă? o întreabă, de parcă nici n-aş fi în cameră. Când 
Beatrice scutură din cap, Jodie se încruntă și mai mult. Parcă lăsai 
doar artiști să stea aici. 

Animozitatea îi iese din fiecare por. Stau jenată în prag, simţindu- 
mă ca o intrusă. Beatrice deschide gura să răspundă, dar Jodie o 
întrerupe dând din umeri: 

- Mă rog. Nu mai e treaba mea. Vă las. 

Din instinct, îmi ţin respiraţia când vine spre mine. În loc să treacă 
mai departe și să iasă, se opreşte la câţiva centimetri de fața mea. 

— Te vrea neapărat aici dintr-un motiv sau altul, îmi spune cu glas 
scăzut. Mă uit la Beatrice, care examinează sculptura în cealaltă parte 
a camerei, trecându-şi mâinile peste nasul ca un cioc și scoțând sunete 
apreciative. Mă uit din nou la Jodie, care continuă cu răceală: În locul 
tău, aș fi în gardă. 

Apoi iese ca o furtună pe ușă, lăsându-mă uimită, cu ochii cât 
cepele. 


Beatrice stă pe canapeaua din piele, un exemplar nou imitând o 
piesă de epocă, şi se uită când limbile ceasului în stilul anilor '50 de 
pe policioara șemineului ajung la cinci și jumătate. Fiecare ticăit îi 
străbate corpul tensionat. Se gândeşte că el va ajunge acasă dintr-un 
moment în altul. Simte un fior în inimă când aude cheia în broască, 
ușa din față trântindu-se, ghetele lui pe podeaua din piatră, numele ei 
strigat cu accentul lui scoțian. Încearcă să-și dea seama cât de furios 
va fi când o să afle ce-a făcut. 

— Sunt aici, îi răspunde. 

El îşi vâră capul pe ușă și se încruntă când observă că sculptura cu 
trei capete a lui Jodie a fost înlocuită de o canapea necunoscută din 
piele și un birou imens din lemn de mahon. 

— Unde-i Jodie? 

Intră în cameră și îşi lasă geanta de laptop lângă perete. Beatrice se 
încruntă spre ea, îngrijorată că geanta neagră și urâtă o să lase urme 
pe pereţii verzi proaspăt vopsiți. 

- Și ce-ai făcut cu camera asta? o întreabă. 

Beatrice înghite în sec. 

— Am zugrăvit-o. 

- Într-o zi. 

— Nu a durat mult, spune ea dând din umeri. Decide că nu trebuie 
să-l informeze despre decoratorul pe care l-a plătit ca s-o ajute. 
Genunchii îi tremură, așa că-şi trage rochia din bumbac peste ei ca să-i 
ţină în loc. Și Jodie a plecat, adaugă. 

Ben scutură din cap de parcă ar încerca să asimileze cuvintele 
surorii sale. Nu-şi mută geanta, spre iritarea lui Beatrice. 

— Jodie a plecat? Unde? 

- La părinţii ei. Beatrice depune un efort să vorbească pe un ton 
egal. Ştie cât de mult se nelinișteşte Ben când o ia valul și nu-i poate 
arăta cât de încântată e. A venit tatăl ei s-o ia cu mașina azi- 
dimineață. Din fericire, a luat sculpturile cu ea. Ocupau prea mult 
spaţiu. Şi acum pot folosi camera ca atelier în loc de dormitor. 

Ben se uită în jur de parcă s-ar aștepta ca Jodie să se ascundă după 
draperiile înalte care încadrează ușile de sticlă. Își trece mâna peste 
părul ţepos de pe bărbie. 

- Nu înţeleg. De ce a plecat atât de brusc? Nu mi-a zis nimic. 

Beatrice îl privește lung, apoi îi spune tăios: 

- Ştii de ce-a plecat. 


E mulțumită să vadă cum el își slăbește nodul de la cravata cu 
dungi, ca și când l-ar sufoca, iar pe frunte i se adună broboane de 
transpirație. Pistruii îi devin mai pronunţați pe chipul alb ca varul. 

— Din cauza lucrurilor pe care le-a auzit fără să vrea? 

Ea încuviințează din cap. 

- Ben, ai fost neglijent. Și de obicei nu ești atât de neglijent. 

El se plimbă de colo-colo prin încăpere și geme. 

- Ştiu. Îmi vine să-mi dau cu pumnii în cap. 

Lui Beatrice i se strânge inima când îl vede așa de nervos. 

- Mă rog, îi spune ca să-l calmeze. Din fericire, totul e-n regulă. 
Deși Jodie zice că i-ai spus să plece. 

Ben rămâne pe loc și se holbează la ea. Peste câteva clipe 
izbucnește: 

- Evident că nu. De ce ar zice așa ceva? Şi de ce n-a vorbit cu 
mine? 

Sora lui ridică din umeri. O irită întreaga discuţie. Nu-i mai pasă 
oricum de Jodie. 

- Şi de unde până unde? Ben pășește pe parchetul lucios până în 
fața canapelei și își trece mâna peste spătarul arcuit. Sigur a costat 
enorm! 

— Pentru asta e fondul fiduciar, îi explică ea. Am comandat-o 
săptămâna trecută. Oricum voiam să-i spun lui Jodie să se mute de 
aici. Nu era corect că ocupa camera asta, pe lângă dormitorul de sus. 
Nu plătea chirie deloc. 

- Nici nu i-ai cerut, îi aminteşte el. 

- N-are legătură, i-o retează Beatrice. N-avem nevoie de bani. 

Ben se așază lângă ea pe canapea și-i atinge brațul ca s-o 
potolească. Deși are degetele calde, gestul lui îi face pielea de găină. 

— Ben, ceea ce faci e extraordinar. 

Se întoarce spre el, bănuind c-o să fie sarcastic, dar ochii lui căprui 
sunt plini de admiraţie. E copleșită de dragoste. „O, Ben, fac totul 
pentru tine“, vrea să-i spună, dar știe că nu poate. N-o să înțeleagă, nu 
încă. 

Îl ia de mână. 

— Ben, ceea ce facem... suntem împreună, ai uitat? 

Tac amândoi. Beatrice se gândește să amâne vestea despre Abi, ca 
să nu strice acest moment rar și prețios când sunt doar ei doi. Ben o ia 
pe după umăr, trăgând-o spre el, iar ea oftează mulțumită. „E încă Ben 
al meu“, se gândește. „Geamănul meu.“ 

Şi apoi trebuie să strice tot punând întrebarea inevitabilă: 

- Și ce-o să faci cu camera lui Jodie? 

Beatrice se trage din îmbrăţișare şi se duce la șemineu. Când 
îngenunchează în fața lui, curentul de aer îi îngheaţă picioarele goale. 
Doar din dorința de a trage de timp, ia un buștean din găleata 


alăturată şi-l așază pe grătarul rece, încercând să-şi amintească ultima 
dată când au făcut focul în camera asta. 

Nu i-a zis lui Ben că Abi a venit neanunţată cu două zile în urmă, 
cu buchetul ăla jenant de margarete în braţe, cu ochii ei trişti și cu 
expresia bântuită pe chip. Stătuse lângă poartă udă până la piele și 
împuţinată în geaca ei prea mare, părând atât de fragilă, că-i frânsese 
inima. În acel moment nutrise sentimente materne pentru Abi. Voia s- 
o ia în brațe și să-i spună că totul o să fie bine, că ea, Beatrice, era 
acolo s-o ajute. 

„Ben n-o să înțeleagă“, se gândește când așază alt buştean pe 
grătar, amânându-și răspunsul. E conștientă că, orice ar putea să simtă 
Ben pentru Abi acum, va trebui stârpit și nu e sigură cum o să 
reacționeze el. Au o regulă nescrisă: nici o idilă între colocatari. 
Desigur că el încearcă să minimalizeze, dar ea a văzut cum s-a uitat la 
Abi în ziua porților deschise și cum s-a dus ţintă la ea la petrecerea de 
după. Înţelege exact de ce îl atrage. Vulnerabilă, timidă, slabă și 
blondă. Abi e fix genul lui. 

— Să găsim pe altcineva? o întreabă el, întrerupând nerăbdător 
tăcerea. 

Ea se ridică, îşi freacă genunchii și se uită la Ben dorind să-i vadă 
expresia. Observă cum se încruntă, pe măsură ce-și dă seama ce-a pus 
sora lui la cale. „O, Ben, mă cunoşti atât de bine“, se gândește. 

- Ai întrebat-o deja pe Abi dacă vrea să se mute, nu-i așa? 

O privește sfredelitor, ca pe un vânat în cătarea puștii. 

„Îmi pare rău, Ben.“ 

- Nici măcar nu te-ai sinchisit să mă întrebi. E și casa mea, să știi. 

Simte fără să vrea puțină milă când Ben se ridică de pe canapea 
fără să scoată o vorbă și părăseşte camera, trântind cu putere uşa după 
el. 
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Casa lui Monty sau, mai degrabă, conacul lui cu acoperișul 
triunghiular și cu turnulețe stă semeț în vârful unui deal abrupt cu 
vedere spre Bath. Cornul lunii plutește deasupra hornului, și mă 
gândesc ce aer ciudat și gotic are casa în lumina crepusculului. 
Aproape mă aştept să văd lilieci zburând în jurul unui turn. Din 
nefericire, mă duce cu gândul la acea noapte de Halloween de acum 
un an şi jumătate, la petrecerea aceea nefastă, la cearta care ne-a făcut 
să plecăm mai devreme decât plănuiserăm. 

Beatrice se dă jos din taxi. Are un aer elegant cu pantalonii negri 
scurți și colanţii închiși la culoare care îi pun în evidenţă picioarele 
lungi şi atletice. O urmez pe aleea cu pietriș. Vocile care se suprapun, 
clinchetul paharelor și ritmul unei piese plutesc pe ferestrele deschise, 
dându-ne de înțeles că petrecerea e în toi. 


- Abi, ești bine? mă întreabă când se oprește să-și scoată tocul cui 
din pietriș, sprijinindu-se de mine ca să-şi păstreze echilibrul. Îmi 
închipui că trebuie să-ţi fie greu. 

Spre ușurarea mea, Beatrice nu m-a mai întrebat nimic de Lucy. 
Astfel nu trebuie să mint. Oare ar mai vrea să-mi fie în preajmă dacă 
ar ști despre Alicia și cum am ajuns într-un spital de psihiatrie după 
moartea surorii mele? Îmi trag mânecile bluzei peste încheieturi ca să 
ascund semnele căderii nervoase. 

— Sunt bine, o mint. 

Mă simţisem atât de flatată când Beatrice m-a sunat să mă cheme la 
petrecerea lui Monty. Nu numai că vrea să locuiesc cu ea, dar m-a 
invitat și să fac parte din grupul ei de prieteni, să fac parte din viaţa 
ei. Și totuși, deși mi-am luat doza de antidepresive, am un grad de 
anxietate foarte ridicat în seara asta. 

- Nu e minunat aici? mă întreabă ca să destindă atmosfera şi mă ia 
de braţ. Monty e bogat. Monty de la Monetărie, așa ar trebui să-i 
zicem. 

Râde la glumița ei destul de subțire în timp ce mie îmi bate inima 
ca un ciocan în piept. 

Beatrice mi-a spus că l-a cunoscut pe Paul Montgomery, zis și 
Monty, asistând la o prelegere de-a lui când era studentă la masterat. 
Se pare că au devenit „prieteni la cataramă“. 

- E gay şi foarte ostentativ. Și un artist de succes. Petrecerile lui 
sunt legendare. 

Trag aer adânc în piept înainte să intrăm pe ușa grea de la intrare. 


Un val de căldură mă izbește ca un perete invizibil. Mi-e greu să 
înghit, limba mi se lipește de cerul uscat al gurii. Sunt oameni peste 
tot, o mulțime pe palier, unii pe hol, se sprijină de cadrele ușilor 
zâmbind relaxaţi cu pahare de șampanie în mâini. Sunt chelneri 
îmbrăcaţi în alb și negru care se mișcă agil prin mulțime, umplând pe 
nesimţite paharele și oferind aperitive de pe tăvi de argint. Muzica îmi 
pulsează în urechi, făcându-mi inima să bată mai tare, iar pulsul îmi 
zvâcnește în gât. Știam c-o să fie greu la prima petrecere fără Lucy. 

Deodată o întrezăresc prin ciorchinele de oaspeţi strânși pe scara 
imensă, are o eșarfă vaporoasă la gâtul lung, un zâmbet familiar și 
încurajator înflorit pe gura prea mare, dar dispare când clipesc din 
nou. Beatrice îmi aruncă o privire, mă întreabă dacă sunt bine și, când 
încuviinţez din cap, mă strânge de mână într-un gest consolator și-mi 
spune că mă descurc de minune și că ar trebui să stau aproape de ea. 
Mă ţin după tunsoarea ei bob care se tot mișcă, strângându-i mâna în 
timp ce mergem șerpuit prin mulțimea de trupuri care ne împing, la 
fel cum o urmam pe sora mea când mergeam la petreceri sau în club. 

Eram mereu Lucy şi Abi Cavendish și niciodată invers. Era cu două 
minute mai mare decât mine, jumătatea mea mai bună, geamăna mai 
strălucită, mai sclipitoare, mai inteligentă. Eu eram aia mai prăpădită. 
Cum îi plăcea mamei să ne spună, eu eram mai bolnăvicioasă în 
copilărie și sufeream de reflux gastric, pe când Lucy înflorea, 
consumând tot laptele și mâncarea pe care putea să-și pună mânuţele 
grăsuțe. În fotografiile neclare, pătrate şi îngălbenite făcute cu 
aparatul Polaroid instant al tatei de la jumătatea anilor '80, ale căror 
colțuri s-au răsucit în urma trecerii timpului, Lucy și cu mine stăm 
împreună pe un covor din blană de oaie în fața unui șemineu din 
piatră sau pe o pătură pentru picnic pe peluza grădinii noastre, două 
fetite aproape identice îmbrăcate cu aceleași haine, ea cu coapsele 
dolofane și drăguță, iar eu, geamăna schiloadă și sfrijită, reflexia 
distorsionată a lui Lucy. 

Chiar și la școală se împrietenea mai ușor decât mine, avea un aer 
natural și nonșalant, pe când eu eram prea intensă. Când îmi sugera să 
ne alăturăm celorlalte fete de la locul de joacă, eu îmi scoteam buza 
de jos şi scuturam din cap că nu, ceea ce o înfuria. Era foarte 
sociabilă, și eu îi tăiam avântul. O voiam doar pentru mine, de parcă 
aş fi ştiut, chiar și atunci, că timpul pe care îl aveam împreună o să fie 
scurt, finit. Când Lucy se juca de-a v-aţi ascunselea sau leapşa cu 
ceilalți copii, eu mă plimbam de una singură în jurul locului de joacă, 
născocind povești despre marile aventuri de care o să avem parte doar 
noi două. 

Abia când am ajuns la facultate am ieșit din umbra lui Lucy. Nu am 
avut de ales. Era atât de inteligentă, că avea să fie acceptată la o 
universitate de prestigiu din cadrul Russell Group. Părinții noștri 


voiau să devină medic, și nu i-a dezamăgit. Eu, pe de altă parte, 
puteam visa doar la politehnica locală, deşi cred că i-am surprins pe 
toți, inclusiv pe mine, când am intrat la Cardiff ca să studiez 
jurnalismul. 

Lucy ar fi intrat la petrecerea asta cu capul sus, de parcă ar fi făcut 
parte din lumea bogaţilor și artiștilor, și eu aș fi urmat-o, căci 
încrederea ei s-ar fi răsfrânt asupra mea ca sclipiciul de corp. 

— Beatrice, scumpa mea, se aude vocea stridentă a unui bărbat 
masiv cu o barbă creață, care arată de cel puţin cincizeci de ani. 
Poartă o cămașă ţipătoare cu imprimeu descheiată la gât, care stă să 
pocnească pe el din cauza burţii proeminente. Se sărută grăbit, fără să 
se atingă de fapt, apoi se întorc spre mine. Deci ea e Abi, face el, 
măsurându-mă cu ochii lui ciocolatii. Am auzit multe despre tine. Eu 
sunt Monty. Îmi strânge viguros mâna. Hai să bem ceva. 

Pleacă amândoi, iar eu vin în urma lor. Văd breteaua unui sutien de 
un roșu sângeriu ieșind din taiorul negru al lui Beatrice și intrându-i în 
pielea de pe umăr. Nu prea disting ce spun, pentru că muzica e 
asurzitoare. 

Ajungem într-un salon uriaș, cu tavan înalt și pereţi albi, ale cărui 
bolți și obloane în stil georgian sunt vopsite în nuanţa plumbului. 
Monty îmi pune în mână un pahar cu un lichid portocaliu și apoi reia 
conversaţia cu Beatrice. Invidioasă că partenera de petrecere mi-a fost 
acaparată, iau o gură din cocktail. E atât de tare, că alcoolul îmi arde 
gâtlejul, mascându-mi anxietatea. Înainte să-mi dau seama, am 
terminat paharul și iau altul de pe tava unui chelner aflat în trecere. 
Ameţită, scanez încăperea și remarc că pe pereți sunt o mulțime de 
picturi în ulei cu rame aurii înfățișând personaje cu chipuri angelice 
îmbrăcate sumar, aproape versiuni moderne ale lui Botticelli. Îmi dau 
seama că autorul tablourilor este Monty. Beatrice mi-a pus sub nas un 
fluturaș cu una din cele mai recente expoziții ale lui când veneam 
încoace cu taxiul. Nu sunt pe gustul meu. 

Surprind discuţii despre artiști de care n-am auzit în viața mea sau 
despre cărți pe care nu le-am citit și îmi aduc aminte de petrecerile 
din Londra la care mă duceam cu Nia și Lucy. Erau similare. Oameni 
spilcuiți, plini de bani, cu un aer nonșalant și încrezător. Dar nu mă 
deranja că nu mă integrez, pentru că le aveam pe Nia și pe Lucy și de 
obicei ne duceam doar să râdem și să ne alegem cu o pungă cu 
produse gratis. 

Văd câţiva invitați de treizeci şi ceva de ani dansând destul de 
stingheri într-un colț pe ritmurile formaţiei Happy Mondays. Apoi mă 
întorc spre Beatrice și constat cu ușurare că Monty se îndepărtează de 
ea ca să discute cu o femeie elegantă pe la șaizeci și cinci de ani. 
Beatrice ridică din sprâncene și strâmbă din nas. 

- Femeia aia chiar poartă o haină de blană adevărată? chicotește. 


Doamne, animăluţul ăla are și cap! 

I se pare teribil de amuzant. Mă uit nedumerită la ea. Oare câte 
cocktailuri a băut? 

— Haide să explorăm, îmi spune peste câteva clipe. Mereu am vrut 
să-mi bag nasul prin casa lui Monty. 

Mă ia de mână şi ne croim drum prin încăperile uriașe, abundent 
decorate, ticsite de oameni care beau cocktailuri sau șampanie. Parcă 
suntem într-un film de Stephen Poliakoff. Inima îmi bate de să-mi 
spargă pieptul. Și nu de la anxietate ca de obicei, ci pentru că sunt din 
ce în ce mai entuziasmată că sunt atât de aproape de Beatrice. 
Încrederea şi bucuria ei sunt molipsitoare. Simt acea adrenalină 
îmbătătoare care-mi năvălește în corp când mă aflu în apropierea unei 
persoane pe care o admir enorm. Am impresia că pot fi orice, oricine. 

Tot chicotind și ținându-ne una de alta, intrăm împleticit într-un 
salonaș de muzică unde ne lăsăm paharele goale pe pianul crem 
lăcuit. 

- În sfârșit, face Beatrice trântindu-se pe o canapea Chesterfield din 
piele. O cameră goală! Sunt prea mulți oameni la petrecerea asta. Și 
mă dor groaznic picioarele. 

În chip de demonstraţie, se descalță de pantofii cu toc înalt și-și 
întinde degetele de la picioare, strânse prea mult timp în dresurile 
opace. Mă trântesc și eu lângă ea, fericită să iau o pauză de la muzica, 
vorbăria şi zgomotul care ne-au însoțit prin fiecare cameră de parcă 
am fi fost fugărite de un roi de albine. În lumina aceea slabă, sunt 
flatată că Beatrice nu ezită să se sprijine de mine. Îi inspir mirosul, 
parfumul, aroma șamponului cu măr. Stăm așa o vreme, învăluite în 
tăcere. Eu cu spatele drept, rezemată de canapeaua Chesterfield rigidă, 
iar Beatrice cu capul în poala mea pe post de pernă, cu picioarele 
întinse atât de mult, că ocupă mare parte din banchetă. 

Fără să mă gândesc, întind mâna și îi dau cu grijă părul de pe față. 
E atât de mătăsos, iar pielea de pe frunte e fină ca o catifea. Cu ochii 
închiși, expiră mulțumită. În timp ce mă uit la chipul ei superb, atât 
de asemănător cu al lui Lucy, însă atât de diferit, sentimentele pentru 
ea se amestecă precum vopselurile pe o paletă până devin confuze, 
neclare. Pe de o parte o percep ca pe o prietenă, o soră... şi, totuși, 
imperceptibil, într-un cotlon al sufletului mi se naște o emoție nouă, 
necunoscută. Mă aplec deasupra ei și îi studiez trăsăturile delicate. 
Încă are ochii închiși, genele ei lungi aruncă umbre pe obrajii netezi, 
și deodată vreau să-i sărut pistruii de pe nas, să-i ating clavicula. Îmi 
imaginez că sărutul cu o fată ar fi mai delicat, mai tandru cumva. Mă 
aplec, cu gura planând deasupra ei, și timpul pare să încetinească. 

De parcă mi-ar fi ghicit intenţiile, Beatrice deschide ochii și își 
ridică iute capul din poala mea. Mă lipesc din nou de spătar, roșie la 
față. Ce mi-o fi trecut prin minte? Cocktailurile alea două mi s-au suit 


clar la cap. Nu sunt atrasă de Beatrice. Sentimentele pentru ea mi se 
agită haotic în minte, atâta tot. „Te admir, Beatrice“, vreau să strig. 
„Îmi amintești de Lucy. Aș vrea să fiu ca tine, ești atât de frumoasă! 
Mă duci cu gândul la o sculptură, la o lucrare de artă.“ Dar cuvintele 
nu-mi ies din gură, de parcă am vată în creier, tot ce pot să fac e s-o 
privesc în timp ce-şi coboară picioarele de pe brațul canapelei și se 
apleacă să se încalțe. 

Dacă Beatrice bănuiește ce furtună emoțională mă bântuie, dacă 
ştie că era cât pe ce să o sărut, să mă fac complet de râs, nu arată 
nimic. În schimb, se ridică și-mi întinde mâna. 

- Haide, îmi spune, și e la fel de veselă și efervescentă ca 
întotdeauna. 

O iau de mână și ies spăsită după ea din cameră. 


Atmosfera s-a schimbat când intrăm în salon. Cineva a redus 
intensitatea luminii și se aude o muzică house monotonă, fără versuri 
sau refren. Monty dansează în mijlocul camerei cu o băutură în mână 
și cu ochii închiși. 

Deschid gura să comentez când recunosc o fată care-și face drum 
spre noi prin mulțimea transpirată. Poartă o rochie drăguță în stil 
babydoll, potrivită cu silueta ei minionă, și și-a dat cu gel pe părul 
blond platinat, tuns băiețește. Ochii ei mari și negri se concentrează 
asupra lui Beatrice. 

- Te-am căutat peste tot, îi spune pe un ton certăreț când ajunge în 
dreptul nostru. 

Are vocea subțire și stridentă. Şi apoi îmi dau seama brusc cine e: 
Cass, fotografa care stă la mansardă. 

- Cass, ţi-o aduci aminte pe Abi? o întreabă Beatrice. O să se mute 
la noi. 

Cass îşi dezlipește anevoie ochii de la Beatrice ca să mă salute rapid 
înainte să se uite iar la ea. 

- Trebuie să vorbim. 

- În regulă, spune Beatrice și o ia de mână cum a făcut-o cu mine 
mai devreme. Mă întorc curând, îmi zice cu un zâmbet prin care-și 
cere scuze. 

Nu am de ales decât să le privesc cum se îndepărtează ținându-se 
de mână. Durerea oarbă pe care o simt în stomac e aproape 
insuportabilă. 

Mă gândesc să-mi chem un taxi și să plec. Mă simt umilită după 
scena din salonașul de muzică, iar acum Beatrice s-a descotorosit de 
mine pentru Cass. Nu am nici un motiv să rămân. Ezit stingheră în 
pragul ușii când văd o față cunoscută în dreptul ferestrei imense. 
Dansează cu doi tipi şi o fată pe care nu am mai văzut-o niciodată și 
nu mă observă din prima. Îl urmăresc mișcându-și trupul cu 
încrederea cuiva care știe că e un bun dansator. Un chelner trece pe 


lângă mine; mai iau un cocktail de pe tava de argint și sorb din el în 
timp ce mă uit lung la Ben, la picioarele lui lungi în blugi albastru- 
închis, la cămașa albă apretată deschisă suficient cât să i se vadă gâtul 
bronzat, la sacoul scump și mulat gri-petrol. Uitasem cât de sexy și 
atrăgător e fratele geamăn al lui Beatrice. 

De parcă ar fi simţit că-l măsor cu privirea, își ridică ochii căprui în 
direcția mea și-mi zâmbește larg. Inspir adânc. Este extrem de arătos. 
Plutim unul spre celălalt ca doi magneţi, eu cu un zâmbet de fericire 
întipărit pe față. E așa de înalt, mai înalt decât mi-l amintesc, părul lui 
de un blond nisipiu e mai lung și mai ciufulit, și deodată suntem față 
în față. Simt nevoia să mă arunc în brațele lui, să mă ghemuiesc la 
pieptul lui ca să-i adulmec parfumul cu note de lămâie. E atât de 
diferit de Callum, eternul student cu adidași scâlciați și părul în 
dezordine. Ben pare cumva versiunea mai sofisticată și adultă, deşi au 
amândoi treizeci și doi de ani. 

Îi analizez gura plină și senzuală, pistruii de pe puntea nasului 
drept. Îi aparţin, dar sunt şi ai feţei superbe a lui Beatrice, şi brusc îmi 
dau seama că sunt atrasă de Ben parţial pentru că e fratele ei geamăn. 
Versiunea ei masculină. 

- Abi, îmi spune zâmbindu-mi arogant. Mă bucur să te văd aici. 

— Bună, Ben, îi răspund timidă. Am venit cu Beatrice. 

- Bineînţeles. 

Zâmbește, dar sesizez răceală în tonul lui. 

Se uită la Beatrice, care stă de vorbă cu Cass. Ea se întoarce în 
direcția noastră, iar privirea încruntată de pe chipul ei splendid are 
același efect asupra mea ca mâzgălitura unui copil pe un tablou 
celebru. 

- V-aţi certat? o întreb, şocată să văd animozitatea din privirea lui 
Beatrice. 

Sau oare era îndreptată asupra mea? Parcă se uită urât unul la altul 
să vadă cine cedează primul, poate e un joc din copilăria lor. Sunt 
doar ei doi, mereu doar ei doi, pe când sunt îngheţată, invizibilă. Cum 
să mai fie loc şi pentru al treilea? Aştept țţinându-mi răsuflarea. 

În cele din urmă Ben se uită iar la mine, și expir recunoscătoare. 

- Mor după o ţigară. Vrei să vii și tu în grădină? 

Îl urmez pe holul cu gresie în carouri, trecem de niște tipi în 
bucătărie şi îmi las paharul pe jumătate gol pe blat înainte de a intra 
în grădina vastă. E o seară răcoroasă de primăvară și mă cuprind cu 
braţele în jurul bluzei subțiri, dorindu-mi să-mi fi luat o geacă, dar 
ușurată că măcar am blugi pe mine și nu singura fustă din garderobă. 

- Ia asta, pari îngheţată, îmi spune, dându-și jos sacoul și punându- 
mi-l pe umeri. 

În lumina care vine dinspre bucătărie îi văd trupul subțire prin 
bumbacul cămășii. Se apropie de mine și îşi face mâinile căuș în jurul 


brichetei ca să-și aprindă ţigara. Vârful acesteia scapără și străluceşte 
când el trage un fum, după care îmi oferă pachetul. N-am mai fumat 
de multă vreme, dar iau una, recunoscătoare că am ce să fac cu 
mâinile. Mi-o aprinde și inhalez adânc, subit mai calmă când nicotina 
îmi ajunge la plămâni. Cât mi-a lipsit! 

- Deci, zice el, expirând nori de fum care dispar în bezna nopții. 
Am înţeles c-o să împărțim aceeași casă. 

Calc apăsat din cauza frigului și încuviințez din cap. 

- Abia la mijlocul lui iunie. Trebuie să-mi înștiinţez proprietarul cu 
o lună înainte. 

Mai trag un fum. 

- Ce păcat că te muţi, îmi spune el cu un zâmbet timid înflorit pe 
buze. 

ÎI privesc stupefiată şi totodată dezamăgită. Oare l-am jignit 
cumva? Părea să ne înțelegem bine la petrecerea din ziua porților 
deschise. 

— Avem o regulă foarte strictă în casă, îmi spune pe un ton grav. 
Beatrice e de neclintit. 

Faţa mi se aprinde. Încerc să-mi ascund neliniștea suflând în mâini 
cu un gest teatral, deși nu e atât de frig. 

- Speram să ieşim să bem ceva la un moment dat, dar nu sunt sigur 
c-o să meargă acum că te muţi la noi. 

Mă scrutează cu atenţie peste vârful țigării. 

Am amuţit. E atras de mine! Parcă nu-mi vine să cred. Aruncă 
mucul țigării în stratul de flori, unde împrăștie o lumină portocalie în 
contrast cu pământul cafeniu înainte să se stingă de tot. 

— Păi încă nu m-am mutat, îi zic timidă. 

— Așa e. 

Ne uităm lung unul la altul și mă întreb dacă o să mă sărute. Inima 
îmi bate ca un ciocan în piept datorită acestei întorsături neașteptate 
de situaţie. 

— Așadar, bei ceva cu mine? 

Îi simt speranța în voce, iar pupilele îi sunt întunecate când se 
apropie. 

— Da, murmur păstrând contactul vizual. 

Stăm împreună tăcuți câteva clipe. „Hai, sărută-mă“, îl îndemn în 
gând. 

Un hohot de râs din depărtare sparge vraja, şi Ben se mișcă foarte 
puţin ca să-și scoată mobilul din buzunarul de la spate al blugilor. 
Când mă întreabă ce număr am, i-l zic repede, iar el îl tastează în 
telefon. Apoi mă sună ca să-mi rămână numărul lui în memoria 
telefonului. 

- Nu ai nici o scuză că mi-ai pierdut numărul, glumește el. 
Bucuriile tehnologiei moderne. 


Râd, pe deplin conștientă că n-aş avea niciodată curajul să-l sun 
dacă nu mi-ar da el telefon înainte. Sunt pe cale să zic ceva când 
observ că s-a crispat. Nu se mai uită la mine, ci la cineva sau ceva 
peste umărul meu. Mă întorc și o văd pe Beatrice în prag, jucându-se 
cu piciorul paharului cu șampanie. Se uită lung la noi, căzută pe 
gânduri. Cass nu e nicăieri. Zâmbește, dar ochii îi sunt reci, și îmi dau 
seama că o irită ceva. 

- Aici erai, face ea. Mă întrebam pe unde ești. 

Nu sunt sigură dacă vorbeşte cu mine sau cu fratele ei. 

— Fumez, îi spune el. 

- Ce obraznic ești, râde ea, deși nu pare amuzată. 

Se duce pe terasă lângă fratele ei, îi arată palma și bate din gene. 
Ben oftează, îşi dă ochii peste cap prefăcându-se iritat, apoi se caută 
prin buzunar după pachetul de ţigări, scoate una, i-o pune între buze 
şi o aprinde. 

— N-ar trebui, spune Beatrice nimănui în mod special. Îl cuprinde cu 
braţul pe după talie, iar el îi înconjoară umerii. Apropierea lor îmi 
stârnește invidia. Trage câteva fumuri înainte să continue: Pam și Cass 
sunt și ele pe aici pe undeva. 

Se întoarce spre Ben, însă evită să se uite în ochii lui. Pe mine mă 
desconsideră cu totul, ceea ce-mi trimite un val de panică prin corp. 
De când a venit afară, nu mi-a aruncat nici o privire. Dacă bănuiește 
cumva că am fost tentată să o sărut mai devreme și nu mai vrea să fim 
prietene, dacă regretă că m-a invitat să mă mut la ei? N-aș suporta să 
fiu dată la o parte acum, nu după tot ce s-a întâmplat. Nu vreau să fiu 
iar de capul meu, singură, plimbându-mă prin apartament, îngrozită 
de fiecare dată când apune soarele că o să rămân singură cu gândurile 
mele. Vreau să mă mut cu ea, să fac parte din viaţa ei. 

- Se distrează de minune, reia, tot fără să mă bage în seamă. Deși 
Pam e cam beată și flirtează cu Monty. E convinsă că poate să-l 
schimbe. 

Râd de parcă ar fi cel mai amuzant lucru pe care l-am auzit 
vreodată. Beatrice se răsuceşte spre mine zâmbind nedumerită. 

- Abi, ești bine? 

- De fapt, cred că mă ia durerea de cap, spun, gândindu-mă că 
trebuie să plec acum de la petrecerea asta, să ies din situaţia asta. 
Cred că mă duc acasă. 

În ochii căprui ai lui Ben se citește îngrijorarea. 

- Vrei să te conduc? 

- O conduc eu. Beatrice îi aruncă o privire amenințătoare lui Ben și 
se dezlipește de el. Haide, Abi. O să chem un taxi. 

Mă ia pe după umeri și mă duce înapoi în casă, departe de grădină 
şi de fratele ei geamăn. 
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Mă mut abia în a doua sâmbătă din iunie. Cerul este de un albastru 
pal, fără nici un nor. Pe când trecem cu maşina pe lângă terenurile de 
tenis, văd câteva adolescente cu fuste elegante care își etalează 
picioarele subțiri şi bronzate, cu rachetele agățate nonșalant peste 
umăr în timp ce discută la fileu, și simt acel entuziasm străin la gândul 
că asta e noua mea viață. Onouă Abi. Pentru prima dată sunt 
optimistă în legătură cu viitorul meu, optimistă că voi reuși să am o 
viață fără Lucy. 

- E drăguță partea asta a orașului, remarcă tata. 

Parchează cu spatele între două Mazda, în dreapta casei lui 
Beatrice. Casa mea. Mă uit pe geamul mașinii și mă împunge 
dezamăgirea când nu văd Fiatul mic al lui Ben. Tata opreşte motorul 
şi arată înspre numărul 19. 

- Asta e? Când încuviințez din cap, fluieră aprobator. Te-ai 
descurcat destul de bine. Şi nici măcar nu trebuie să plătești chirie, 
adaugă râzând înfundat. 

- Nu știu ce să zic, îi răspund. Mama spune că ar trebui să insist. 

Tata dă din umeri şi-mi zice ca întotdeauna că mama are probabil 
dreptate. Îmi înșfac telefonul mobil de pe bord și-l urmez în spatele 
mașinii când deschide portbagajul, unde întreaga mea viaţă e pusă în 
cutii de carton și saci negri. Se întoarce spre mine și mă înțeapă inima 
când îi citesc îngrijorarea în ochii de culoarea acvamarinului. 

- Draga mea, ești sigură? Poţi veni oricând la noi dacă nu vrei să 
stai singură. Mama ta nu a fost niciodată încântată că te-ai mutat 
singură într-un apartament, și, după tot ce s-a întâmplat... Își drege 
glasul, dar când reia e mai răgușit. Mă rog, nu prea îi știi bine pe 
oamenii ăștia, nu? 

Îngrijorarea lui îmi pune un nod în gât. Un străin n-ar fi în stare să- 
i sesizeze suferința, dar eu, da. O poartă ca pe o haină grea pe care 
refuză să și-o dea jos, și astfel i se îndoaie genunchii de la greutatea ei. 
E totul foarte clar dacă te uiţi cum i s-au albit sprâncenele negre, faţa 
rotundă i s-a subțiat, ridurile i-au brăzdat pielea pământie, și nu pot să 
nu mă gândesc că eu sunt de vină. Pentru un bărbat de aproape un 
metru nouăzeci, pare slăbit, sfrijit, mai bătrân. 

- Tată, vreau să mă mut aici. Dacă ar ști cât de mult îmi doresc! 
Beatrice mi-e prietenă, mă înțelege. 

Tata deschide gura să răspundă, dar e întrerupt de strigătele de 
veselie scoase de Beatrice și Cass, care ies în fugă din casă urmate de 


Pam, care vine agale, zâmbind amabil. 

Am văzut-o pe Bea doar de câteva ori de la petrecerea lui Monty: la 
un târg de vechituri cu câteva săptămâni în urmă, de unde a cumpărat 
două rochii de ceai scumpe, apoi, într-o seară, într-un bar la modă în 
centrul orașului Bath, iar sâmbăta trecută m-a rugat s-o însoțesc la 
vernisajul uneia dintre artistele ei preferate la Muzeul Holbourne. 
După aceea ne-am întâlnit cu Pam și Cass să bem ceaiul de după- 
amiază la cafeneaua de la parter. A fost o zi plăcută, m-am bucurat de 
compania celorlalte fete, chiar dacă Pam m-a monopolizat, 
delectându-mă cu poveşti din trecutul ei, printre altele despre cum a 
locuit cu un pictor nudist. Am încercat să mă concentrez asupra 
istorisirilor ei, dar era greu cu Beatrice şi Cass care şopocăiau în colț; 
expresia îndurerată de pe chipul ca de spiriduș al lui Cass îmi stârnea 
curiozitatea. Nu l-am mai văzut pe Ben de la petrecerea lui Monty. Nu 
m-a sunat niciodată să mă invite în oraș, și gândind în perspectivă, 
poate că e mai bine așa. Nu pot să neg că e o atracţie între noi, dar n- 
ar fi o idee bună să am o relație romantică cu un colocatar, mai ales 
cu fratele geamăn al lui Beatrice. Simt că ea îl protejează cu îndârjire, 
poate e un pic prea posesivă. 

- Abi! mă strigă Beatrice, luându-mă cu braţele pe după gât de 
parcă m-ar ști de ani întregi. Ce mă bucur că te-ai mutat cu noi! 

Râde cristalin ca de obicei. Apoi se trage din îmbrățișare și se 
întoarce spre tata să se prezinte. Mă amuză să-i văd pielea aspră cum 
se înroșește când ea se ridică pe vârfuri ca să-l pupe, spunându-i cât 
de fericită e să-l cunoască în cele din urmă. 

Îmi arată mobilul din mână. 

- Să facem un selfie. Trebuie să ținem minte momentul ăsta. 

Suntem cu obrajii lipiți, umăr la umăr. Întind braţul, încercând să 
poziționez telefonul astfel încât să ne cuprindă fețele, și apăs. Ne 
uităm prin cele șase poze făcute, râzând de ochii noștri încrucișaţi și 
de strâmbături. 

- Puteam să vă pozez eu dacă voiați. 

Mă întorc şi o văd pe Cass stând puțin în spatele nostru, cu 
picioarele încălțate în sandale pe marginea trotuarului, cu mâinile la 
spate. A roșit când ne-a făcut oferta, însă mai e ceva în expresia ei, o 
urmă de iritabilitate, ca un copil care se simte exclus pentru că cel mai 
bun prieten îi oferă altcuiva atenție. Îi zâmbesc cu căldură, dar nu se 
uită în ochii mei. 

Luăm câte o cutie din portbagaj și-l invit pe tata să intre. Îl 
urmăresc amuzată cum face ochii mari de uimire în timp ce contemplă 
holul imens şi camerele cu tavan înalt. Mă uit și eu în jur, sperând 
întrucâtva ca Ben să fie acasă. 

Beatrice vine în spatele meu și ia una dintre cutiile mici și 
dreptunghiulare, cea care conţine scrisorile vechi ale lui Lucy. Simt 


nevoia subită de a i-o smulge. Îmi spune cu nonşalanţă, de parcă mi-a 
citit gândurile, că Ben a trebuit să se ducă la muncă. 

- M-a rugat să-ţi transmit că-i pare rău că nu poate să ne ajute, îmi 
spune. 

O ia la fugă pe lângă mine și în sus pe scări. O urmez cu pași greoi, 
chinuindu-mă cu cutia mea și întrebându-mă abătută dacă nu cumva 
Ben încearcă să mă evite. 

Ne ia aproape toată după-amiaza să scoatem cutiile din mașină și să 
le cărăm două etaje în noul meu dormitor, care a fost golit complet de 
lucrurile lui Josie. Acum a rămas doar un pat îngust de o singură 
persoană, cu cadru de fier şi o saltea lăsată, care a fost împins la 
peretele opus ferestrei. Lângă el sunt o comodă șubredă din lemn de 
pin şi o noptieră. Pereţii indigo au semne acolo unde Jodie și-a 
dezlipit posterele, lăsând tencuiala la vedere. Covorul care fusese 
odată de culoarea șampaniei este acum murdar de la nenumăratele 
încălțări care l-au străbătut, iar lângă dulapul încastrat e o pată 
dubioasă de forma unei molii uriaşe. Entuziasmul că mă mut la 
Beatrice, că fac parte în cele din urmă din viața ei e puţin atenuat din 
cauza stării în care se găsește încăperea. Cu excepția mărimii, îmi 
amintește de cea împărțită cu Nia în studenţie. Mă înțeapă regretul 
când mă gândesc la apartamentul meu mic și îngrijit din centrul 
orașului, cu pereţii proaspăt vopsiți și podelele din lemn. Las cutia la 
picioare și deschid fereastra, inspirând aerul proaspăt, în speranţa că 
mirosul stătut al lui Jodie va dispărea. 

- Te ajut să-l zugrăvești. Aud în spatele meu vocea lui Beatrice cu 
un vag accent scoţian. Mă întorc și o văd în prag, cercetând încăperea 
şi strâmbând dezaprobator din nasul ei cârn. Sebby, pisica ei, i se tot 
plimbă printre picioare. Pare luminoasă și drăguță în rochia ei 
vintage, chiar și după ce a cărat cutii toată după-amiaza, pe când mie 
mi s-au lipit blugii de coapse și am o pată gri pe tricoul alb. Nu-mi 
place cum a întreținut Jodie camera, adaugă. Am rugat-o să pună 
covoare pe jos când lucra la sculpturi, dar n-are nici un respect pentru 
lucrurile altora. 

Nu pot decât să fiu de acord și mă angajez în sinea mea să am grijă 
de dormitor ca să fie în armonie cu casa asta splendidă și eclectică. 
Ridic privirea spre ornamentele de ipsos din jurul tavanului înalt. 
Dintr-un colț atârnă o pânză de păianjen, pendulând în curentul de la 
ușa deschisă, şi dintr-odată îmi dau seama că, dacă zugrăvesc și spăl 
covorul, o să mă simt ca acasă. 

În ciuda rezervelor tatei de mai devreme, roşeaţa care i se ridică pe 
gât și felul în care râde ori de câte ori îi adresează Beatrice cuvântul 
îmi demonstrează că e la fel de entuziasmat ca mine. Peste câteva ore, 
când mă îmbrățișează de rămas-bun, îmi spune: 

— Cred că o să fii fericită aici, scumpa mea. În orice caz, mama ta se 


va linişti. 

Se îndreaptă cu pași repezi spre mașină, apoi se încovoaie de spate 
ca să încapă în spatele volanului. Îi fac cu mâna până când iese din 
raza mea vizuală. În depărtare aud sirena stridentă a unei ambulante, 
în contrast cu cerul albastru, cu ziua perfectă de vară, și simt fiori pe 
şira spinării imaginându-mi viaţa care atârnă de un fir de păr, familia 
care ar putea fi distrusă. N-o să mai pot auzi niciodată sirena unei 
ambulanțe fără să mă gândesc la noaptea când a murit sora mea 
geamănă. 


Stăm la masă, bem vin, farfuriile sunt goale, suntem relaxate și ne 
simțim bine împreună. Pam ne povestește cum a dat nas în nas la 
petrecerea lui Monty cu fostul ei iubit alături de noua lui iubită, 
atrăgătoare și mult mai tânără, când Ben intră și, dintr-un motiv sau 
altul, amuţim toate. Se simte tensiunea în aer. 

Are părul puţin ciufulit de la ziua umedă de iunie și poartă o 
cămașă răcoroasă de in, deschisă la guler, din care iese un gât bronzat. 
Brusc mă imaginez sărutându-l, viziune care mă descumpănește. 

Beatrice îşi împinge scaunul în spate și se ridică de la masă. 

- Ben. Pare surprinsă să-l vadă, de parcă a uitat că locuieşte și el 
acolo. A mai rămas niște lasagna. 

Se duce la cuptor și, protejându-și mâinile cu o pereche de mănuși 
de bucătărie marca Emma Bridgewater, scoate o farfurie cu grijă, ca 
un chirurg în toiul unei operaţii. O pune pe masă lângă Cass. Observ 
cu coada ochiului că Ben s-a așezat în fața mea și lângă Cass, dar mă 
uit fix la pastele arse care au mai rămas în farfuria mea. 

- Nu ştiu dacă ai uitat, Ben, dar Abi s-a mutat azi, îi spune Beatrice 
așezându-se în capul mesei. 

— N-am uitat. 

Mă uit în ochii lui căprui cu pete aurii, la zâmbetul lui strâmb 
familiar, și mă năpădeşte un val de dorință puternică și neașteptată 
care mă face să roșesc, dându-mă de gol. Fac eforturi să-mi iau ochii 
de la el și să-i îndrept spre Beatrice, care ne priveşte cu luare-aminte, 
în timp ce degetele ei palide aproape se contopesc cu cana din 
porțelan pe care o ţine strâns. 

Dintr-un motiv inexplicabil, încep să transpir abundent. 


Mai târziu în acea seară stau pe marginea patului proaspăt făcut. 
Camera e încă în dezordine, în jurul meu sunt cutii goale, dar și pline, 
comoda e larg deschisă, lăsând la vedere hainele pe care le-am 
înghesuit mai devreme, un morman de cărți se sprijină de plintă, gata 
să se prăbușească în orice clipă. Ridic fotografia înrămată cu mine și 
Lucy pe care am pus-o pe noptieră. Părem bronzate și ne ținem 
amândouă pe după gât, zâmbind larg în obiectiv. Poza a fost făcută în 
vacanța petrecută în Portugalia cu Callum și Luke, în vara de dinainte 


să moară. Veniserăm de la plajă și, pe când stăteam rezemate de 
perete așteptând ca Luke să se întoarcă cu înghețata, Callum, căruia îi 
plăcea să ne pozeze, ne-a făcut câteva fotografii cu aparatul. 
Amândouă avem - sau ar trebui să spun aveam — aceeaşi poză la capul 
patului. Mă întreb cu un aer absent ce s-a întâmplat cu a ei. Oare a 
luat-o mama când s-a dus să-i strângă lucrurile, o treabă pe care m-am 
simțit incapabilă s-o fac singură, așa că mi-am lăsat mama îndurerată 
s-o ducă la bun sfârșit? Încă mă roade sentimentul de vinovăţie. Pun 
jos poza. 

Ceaţa învăluie cerul violet cu nuanțe portocalii, iar soarele e pe 
cale să apună în spatele șirului de case de vizavi. Briza serii pătrunde 
prin fereastra deschisă, aducând mirosul ierbii tăiate și al focului în 
aer liber. Închid ochii şi inspir adânc mirosul verii. „Sunt aici, sunt 
aici în sfârșit.“ Dacă stau să mă gândesc, a fost mai ușor decât aș fi 
crezut. Am reușit să fac parte din viața ei în doar șase săptămâni. 

Cineva bate ușor în ușa pe jumătate deschisă. Deschid brusc ochii și 
văd un picior lung în blugi și o mânecă de in. Mă ridic entuziasmată 
din pat, făcând salteaua să protesteze. 

— Bună, îmi zice Ben cu un aer timid. Pot intra? 

Ridic din umeri. 

- Dacă vrei. 

— Scuze că nu te-am sunat, dar e greu cu Bea. Ştii, are niște reguli. 

- E-n regulă, poate nici n-a fost o idee bună oricum, îi zic pe un ton 
nonșalant. 

Aud vag discuţii, râsul gălăgios al lui Pam și clinchetul tacâmurilor, 
ceea ce înseamnă că fetele sunt tot în bucătărie. Închid ușa cu piciorul, 
separând camera de holul cufundat în beznă. 

Mă întorc cu fața la el și îi observ expresia abătută. 

— Ce păcat, oftează. Pentru că mă tot gândesc la tine de la 
petrecere. 

— Serios? 

Mă irită faptul că nu-mi pot ascunde încântarea. 

Ben mă ia de mână. Suntem la câţiva centimetri unul de altul, ochii 
lui sunt întunecați și profunzi în penumbră, inima îmi bubuie în piept 
şi tremur de emoție. Nu știu cine face prima mișcare, dar deodată ne 
sărutăm, el e cu mâna în părul meu, iar eu îi mângâi pielea caldă și 
catifelată de sub cămașă. N-am mai simţit atâta dorinţă de la Callum. 
Îmi lipesc corpul de al lui ca să fim cât mai aproape posibil, în ciuda 
hainelor de pe noi. Erecţia i se înfige în abdomenul meu, dinții lui îmi 
ciugulesc buzele. Nu știu cât timp ne sărutăm, dar îmi dau seama că e 
mai întuneric în cameră. Dintr-odată Ben se oprește și mă 
îndepărtează cu blândețe, aproape făcându-mă să mă împiedic de o 
cutie. 

— Îmi pare rău, murmură trecându-şi mâinile prin păr. Nu știu ce m- 


a apucat. 

Mă încrunt nedumerită. 

- Ben, e-n regulă. Am vrut să mă săruți. Mă bucur că ai făcut-o. 

Se duce în dreptul ferestrei, iar faţa îi e ca hârtia de pergament în 
lumina lunii ce se profilează prin draperiile trase. Ceva îl tulbură cu 
siguranţă. 

- Beatrice mi-a interzis să am o relaţie cu tine, îmi spune în cele din 
urmă. 

- Poftim? De ce? 

Sunt şocată. De ce ar face Beatrice una ca asta? Nu-s destul de 
potrivită pentru fratele ei geamăn? Sunt furioasă pe ea pentru prima 
dată. 

- Din cauza surorii tale gemene. Mi-a zis că a murit. Abi, îmi pare 
tare rău. 

Înghit nodul din gât. 

- Mersi. Gândindu-mă că toată povestea n-are nici un sens, mă duc 
lângă el la fereastră. Dar de ce ţi-ar spune să nu te vezi cu mine din 
cauza asta? 

Se întoarce să mă privească. 

- Crede că ești vulnerabilă după tot ce ai pătimit. 

Mă încrunt, oscilând între măgulire că lui Beatrice îi pasă suficient 
cât să se îngrijoreze și furie că își bagă nasul în ceva ce nu o priveşte. 

- Nu știe ce mi s-a întâmplat. 

- Normal că nu, răspunde el prea repede. Dar știe că ai trecut 
printr-un calvar. Spune-i intuiție feminină, nu știu. 

- Sunt îndeajuns de matură ca să iau singură decizii, îi zic răstit. 

— Asta i-am spus, îmi șoptește. 

Mă apucă de talie și mă trage la pieptul lui. Când își pleacă fruntea, 
închid ochii, așteptând, dorind, simțind nevoia să fiu aproape de el. 

Suntem pe punctul de a ne săruta din nou când scârțâitul ușii ne 
face să sărim în lături. Sunt sigură că nu-mi pot masca vinovăția față 
de Beatrice, a cărei siluetă neclară s-a oprit în prag. 

- Mă gândeam că vă găsesc aici. De ce e așa beznă? întreabă 
aprinzând lumina din plafon. 

Agresiunea la adresa ochilor mei mă face să clipesc des, încercând 
să alung petele negre care mi-au inundat câmpul vizual. 

- Despachetez, și Ben mă ajută. 

Îi arăt cutiile din spatele mele și pe cea aproape goală de lângă pat. 
Ştiu că nu par foarte convingătoare. 

- O să-ți dau o mână de ajutor, se oferă ea. Ben, fii drăguţ și adu-ne 
niște vin. 

Ben o zbughește docil din cameră, aruncându-mi un zâmbet plin de 
regrete. Observând că-i atârnă cămașa din blugi, nu-mi pot înăbuși un 
surâs larg.. 


Mă aştept ca ea să mă interogheze în legătură cu Ben, să-mi spună 
că ştie că e ceva între noi, dar nu o face. În schimb, se duce spre cutia 
dreptunghiulară pe care a cărat-o mai devreme, cea cu scrisorile de la 
Lucy, aşezată acum peste două cutii mai mari. Îmi ţin respiraţia când 
o ridică, dorindu-mi să o lase în pace. „Nu știi cât de prețioasă e?“ 
vreau să strig. Dar e ca o coţofană cu o bijuterie strălucitoare. Se 
răsuceşte spre mine ținând cutia ca pe o ofrandă, ca pe un miel gata 
de sacrificare. 

— Asta a fost deteriorată, îmi spune pe un ton nevinovat. 

Constat că a fost strivită și că banda adezivă maro care ţinea 
capacul s-a dezlipit, așa că partea de sus e căscată și se văd niște 
plicuri colorate dedesubt. Încruntată, i-o iau din mână. 

— Mă duc să văd unde s-a dus Ben cu vinul, îmi spune, apoi trece pe 
lângă mine cu o expresie indescifrabilă în privire. 

Mă las pe salteaua pleoștită cu cutia în poală. O deschid, scot 
teancuri de plicuri pastel legate cu un elastic și trec agale prin ele. 
Cuprinsă de groază, le parcurg din nou, știind că trebuie să fie 
douăzeci și șapte, dar, deși le frunzăresc de cinci ori, de fiecare dată 
mai panicată, mai disperată, nu-mi ies decât douăzeci și șase. Lipseşte 
o scrisoare. Inima îmi bate nebunește în piept și simt că-mi vine să 
vărs. Una dintre scrisorile mele preţioase e de negăsit, singurul lucru 
tangibil pe care-l mai am de la sora mea, singura cale prin care-i mai 
aud vocea. Lipsește, şi ştiu că doar Beatrice putea s-o ia. 

Lasagna de la cină îmi bolboroseşte neplăcut în burtă. De ce mi-ar 
face una ca asta? 

Îmi amintesc cum s-a purtat Beatrice în grădină la petrecerea lui 
Monty, cât de calmă și nonșalantă era când m-a văzut cu Ben, cum ne- 
a privit lung în seara asta la cină, și deodată, plină de durere, îi 
înțeleg motivaţia. 

Beatrice bănuiește că-mi place de Ben și așa vrea să mă 
pedepsească. 

Mă aplec, încercând să inspir adânc, deoarece mă strânge pieptul și 
mintea mi-e încețoșată. N-o aud pe Beatrice decât atunci când stă 
deasupra mea cu câte un pahar cu vin roșu în fiecare mână. 

- Te simţi bine? mă întreabă și îmi dă un pahar, pe care îl iau și-l 
pun pe comoda de lângă mine. Are ceva sub braț, o hârtie colorată. 
Observând încotro îmi stăruie privirea, explică: Cred că îți aparţine, 
are numele tău pe plic. Am găsit-o pe scări. Probabil a căzut din cutie 
când am cărat-o mai devreme. 

Îmi zâmbeşte senin și scoate scrisoarea lui Lucy de la subsuoară, iar 
eu o iau cu o mână tremurândă, nedumerirea întunecându-mi 
gândurile. Cum de n-am văzut plicul roz pe dalele crem? Am tot urcat 
și coborât pe scările alea de suficiente ori de când a dus cutia. 

- Haide, îmi spune veselă, părând să nu-mi bage de seamă durerea. 


Să despachetăm câteva cutii. Mi-e teamă că Ben n-o să poată să ne 
ajute. A venit Monty, și au plecat să bea ceva. 

De ce oare nu mă miră? 

Pun scrisoarea lui Lucy alături de celelalte și, când Beatrice e cu 
spatele, absorbită să umble prin hainele mele, mă întind și așez cutia 
sus pe șifonier, departe de privirea ei curioasă. 
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Beatrice urăște minciunile și detestă haosul și suferința pe care 
acestea le provoacă inevitabil. Își amintește foarte bine impactul, 
devastarea care urmează când adevărul e scos în cele din urmă la 
iveală. Are încă totul clar în minte. Și acum ies la suprafață 
sentimentele familiare de trădare. De ce se tot gândeşte la el? 

Se întoarce pe spate și împinge cuvertura de pe ea. Camera are un 
iz de mucegai, deși fereastra e întredeschisă. Picioarele îi lucesc de la 
transpirație, iar cămașa de noapte i se lipește de corp ca un al doilea 
strat de piele. Se rostogolește pe o parte și vede o rază de lumină pe 
sub ușa închisă de la dormitor. Cine o fi treaz așa târziu? Oare Abi are 
probleme cu somnul în noua casă? Sau Ben nu se poate destinde când 
ştie că obiectul afecțiunii lui se află pe același culoar? Oftând, se 
ridică în capul oaselor, aprinde veioza și se întinde după telefon să 
vadă cât e ceasul. E trecut de unu. N-are rost, cum să doarmă când știe 
că doar un perete o desparte de Abi și e la un singur palier distanță de 
fratele ei geamăn? 

E doar o chestiune de timp până când vor avea o relație. Vede 
atracția dintre ei, de parcă ar avea un câmp gravitațional al lor. Era 
evident încă de la petrecerea lui Monty. Chiar credeau că e oarbă și n- 
a văzut cum se uitau unul la celălalt în grădină în seara aceea? Nici 
măcar nu se gândise s-o cheme pe Abi la petrecere, dar îi lăsase multe 
mesaje pe mobil în care îi propunea să se vadă înainte să se mute. 
Beatrice începuse să se streseze şi în cele din urmă a invitat-o mai 
mult ca s-o liniștească. 

Se gândește că nici măcar regulile ei stupide n-o să aibă nici un 
efect asupra lor. N-o să-i mai poată ţine despărțiți multă vreme, ar fi 
naivă să creadă altceva. Doar dacă... 

Se dă jos din pat, se duce la măsuţa de toaletă și atinge uşor 
bijuteriile aranjate printre cremele de față și farduri. Se calmează ca 
de obicei la gândul că are o nouă afacere în plină dezvoltare. În sfârșit 
a găsit ceva la care se pricepe, ceva care s-o ajute să estompeze toată 
suferința din trecut. „O, Abi“, se gândeşte pe când atinge brățara de 
argint cu margarete încrustate cu safire, creaţia cu care se mândreşte 
cel mai mult, „avem mai multe în comun decât îţi poți imagina.“ 

Deschide un sertar al măsuţei de toaletă și scoate o pagină ruptă 
dintr-un ziar, mototolită, care a început deja să se îngălbenească. 
O pune în poală, o netezește într-o încercare inutilă de a îndrepta 
cutele acolo unde a fost împăturită în repetate rânduri și citeşte 


articolul a suta oară. 


Geamănă identică găsită nevinovată de uciderea surorii ei 
într-un accident 


O femeie care și-a ucis sora geamănă identică într-un accident 
pe autostrada A31, în zona localității Guildford din Surrey, a fost 
găsită nevinovată de omucidere prin conducere imprudentă. 

Ieri, la Tribunalul Coroanei din Southwark, juriul format din 
șapte femei și cinci bărbați a intrat la deliberări și în nici o oră a 
ajuns la concluzia că Abigail Cavendish, 28 de ani, din sudul 
Londrei, este nevinovată. 

Doamna Cavendish, Lucy, sora ei geamănă, care stătea în 
față, şi alți trei pasageri se întorceau acasă de la o petrecere de 
Halloween în 31 octombrie anul trecut, când autoturismul 
Audi A3 a derapat pe șosea pe o ploaie torențială și s-a răsturnat 
într-un şanţ. Acuzata a fost testată cu aparatul etilotest la fața 
locului și s-a constatat că nu a depășit limita legală de alcool. 

Acuzarea susținuse că doamna Cavendish conducea cu viteză 
mare în condiții de ploaie și nu s-a concentrat asupra drumului 
foarte periculos. Potrivit declaraţiei lui Luke Munroe, unul dintre 
pasageri, iubitul decedatei, o ceartă în desfășurare i-a umbrit 
judecata doamnei Cavendish în acea noapte, ceea ce a făcut-o să 
conducă imprudent. 

Avocata emerită Ruth Millstow a declarat Curţii că moartea 
lui Lucy Cavendish a survenit în urma unui accident tragic 
cauzat de condiții meteorologice improprii. 


Beatrice se uită la imaginea care însoțește articolul, la fețele 
zâmbitoare ale gemenelor fericite, identice ca două picături de apă. N- 
ar fi reușit să le deosebească dacă le-ar fi văzut împreună. Poza pare 
să fie făcută în vacanţă, se vede un palmier pe fundal, gemenele sunt 
bronzate și blonde și se observă bretelele subțiri de la o bluză sau de 
la o rochie în cadrul care le cuprinde capetele și umerii. 

Beatrice era în metrou, se ducea la o prietenă în Islington când a 
văzut ştirea în ziarul gratuit pe care cineva îl lăsase pe scaunul de 
alături. Îl răsfoise fără chef, abia acordând atenție articolelor 
deprimante despre tineri înjunghiaţi sau bunici jefuite în miezul zilei, 
până când poza îi captase interesul. Surorile blonde, zvelte, cu fețele 
rotunde şi cu obrajii plini puteau fi înrudite cu ea, atât de 
asemănătoare erau. Și când a văzut titlul, a simţit un val de empatie. 
Erau gemene, ca ea și Ben. Apoi a exclamat cu voce tare când a văzut 
numele lui Luke. Stomacul i s-a făcut ghem. Oare avea să scape 
vreodată de trecut? Luke fusese iubitul surorii decedate. Clar alesese 
pe cineva care să semene cu ea. Oare universul încerca să-i spună 


ceva? 

A pus ziarul în geantă, a venit acasă și a decupat articolul, știind 
că-i va fi de folos într-o zi. 

Se uită în oglindă: părul blond e un pic lucios de la transpirație, iar 
obrajii îi sunt prea trandafirii în lumina slabă a lămpii. Nu contează 
cum se simte în legătură cu ce se întâmplă sub nasul ei, cum încearcă 
cei doi să se ascundă și cum își bat joc de ea pe la spate. E de datoria 
ei s-o ajute pe Abi, trebuie să-și amintească asta, chiar dacă Ben pare 
dispus să uite. 

„Abi, nu ești singura care nu se poate ierta.“ 

Beatrice împătureşte cu grijă foaia și o pune la loc în sertar. În timp 
ce se vâră la loc în pat, își spune că trebuie să intervină. Înainte să fie 
prea târziu. 
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Îmi ia câteva secunde să-mi dau seama că sunt la Beatrice acasă 
când deschid ochii a doua zi dimineaţă. Sunetul metalic al radioului 
pluteşte până sus de undeva din măruntaiele casei, iar razele soarelui 
pătrund prin perdelele bleumarin străvezii ale lui Jodie, formând 
reflexii dreptunghiulare pe tavan. Ridic privirea spre modelele 
schimbătoare, nesigură ce să fac, cum să mă port acum că sunt în 
sfârșit aici. A trecut atâta timp de când am locuit cu oameni de vârsta 
mea, că tracul mă paralizează. 

Mă crispez jenată când îmi amintesc de noaptea trecută și de 
reacția deplasată pe care am avut-o în legătură cu scrisoarea de la 
Lucy. Fusesem atât de convinsă că o luase Beatrice ca să mă 
pedepsească pentru sentimentul din ce în ce mai profund pe care-l 
nutresc pentru Ben, de care sunt sigur că e conștientă, că abia am 
putut să mă concentrez pe ce spunea când m-a ajutat să împachetez pe 
urmă. Dacă mi-a observat comportamentul bizar, s-a prefăcut de 
minune în timp ce sorbea din vinul roșu. A fost dezamăgită de starea 
garderobei mele și mi-a zis că trebuie să mergem la cumpărături să 
luăm alte haine. 

- Abi, ai doar blugi rupti, pulovere cu găuri și tricouri lăbărțate. 

Când, într-un târziu, m-a lăsat să mă culc, aruncându-mi o expresie 
îngrijorată înainte de a închide ușa, m-am prăbușit în mijlocul 
dormitorului și mi-am luat genunchii în brațe, înconjurată de o 
fortăreață formată din cutii goale de carton. Mi se aduna transpirația 
deasupra sprâncenelor și buzei superioare, iar inima îmi bătea atât de 
tare, încât am crezut c-o să mor. În cele din urmă am fost atât de 
îngrozită, că am format numărul lui Janice, deși era trecut de miezul 
nopții. 

M-a calmat asigurându-mă că era doar un alt atac de panică și mi-a 
amintit toate mecanismele de adaptare pe care le învățasem. 

— Să crezi că Beatrice ar fura scrisoarea lui Lucy e felul tău de a te 
pedepsi pentru că ești fericită, mi-a explicat în felul ei calm și logic, 
vocea ei liniștitoare topindu-mi nervii încordaţi ca o cremă antiseptică 
aplicată pe o julitură. Și te simţi vinovată că ești fericită. Abi, asta se 
numește vina supraviețuitorului. Am mai discutat, îți amintești? E un 
simptom al tulburării de stres posttraumatic. Nu lăsa aceste gânduri 
distructive să-ți distrugă prieteniile. 

Acum știu, în lumina rece a dimineţii, că Beatrice nu e crudă, că nu 
ar încerca să-mi facă rău intenționat. Cu siguranță știe cât de 


importante sunt scrisorile acelea pentru mine. Am o legătură cu 
Beatrice, a fost minunată, mi-a permis să fac parte din viața sa. E ca și 
cum ar fi știut de la prima noastră întâlnire câtă nevoie aveam de 
prietenia ei. Trebuie să am încredere în ea. Ăsta a fost sfatul lui Janice 
de noaptea trecută. Trebuie să accept să mă apropii de oameni și să-i 
las să mă cunoască. 

Telefonul îmi bâzâie pe noptieră şi mă întind pe burtă ca să-l iau. 
Sunt încântată când văd un mesaj de la Nia care mă întreabă ce mai 
fac și simt o înțepătură în inimă că nu i-am spus unde m-am mutat, 
ştiind că va fi sceptică și-și va face griji pentru mine. Mă ridic în capul 
oaselor sprijinindu-mi ceafa de tăblia incomodă din fier și, bine 
învelită cu plapuma, îi răspund cu conștiinciozitate zicându-i că sunt 
bine și că să o sun în câteva zile. Amân inevitabilul. 

Mă îmbrac cu halatul gri din velur și mă duc repede spre baia mare 
din hol, ușurată că nu am dat nas în nas cu Beatrice sau cu fratele ei 
înainte să mă spăl pe dinţi și pe figură. Mă opresc desculță în faţa 
oglinzii, pe gresia albă rece, şi-mi privesc reflexia cu ochii încețoșaţi în 
timp ce-mi şterg rimelul rămas din ajun, analizându-mi chipul tras ca 
de obicei, chipul ei. Îmi pieptăn părul blond și observ cărarea lăţită și 
scalpul roz de dedesubt, un efect secundar al stresului și 
medicamentelor pe care le iau în fiecare zi. 

Dezamăgirea îmi crește cu fiecare treaptă când nu dau nici de 
Beatrice, nici de fratele ei. În afară de vocea lacrimogenă a Lanei del 
Rey, tot mai sonoră pe măsură ce cobor, casa e liniștită. Pare că 
muzica vine din bucătărie, şi sper ca Beatrice sau Ben să mă aștepte 
acolo. 

Când ajung în hol și trec de camera de primire în care era sculptura 
cu trei capete a lui Jodie, o pată de culoare mă face să mă opresc și să 
mă întorc. Bag capul pe ușă și descopăr surprinsă că pereţii au fost 
zugrăviți într-un verde-gălbui care contrastează perfect cu tavanul și 
ornamentele de un alb strălucitor. În locul sculpturii lui Jodie, care 
domina camera, se află o canapea mare din piele și un birou. Fără să 
stau pe gânduri, împing ușa și mai mult. E o cameră minunată, cu uși 
care duc spre grădina întinsă din spate, cu gazonul tuns impecabil. Mă 
duc la biroul amplasat lângă perete. Câteva bijuterii de-ale lui Beatrice 
sunt dispuse ca în vitrina unui magazin, și îmi atrage privirea un 
cercel galben în formă de margaretă pe care îl iau, amintindu-mi că-l 
purta când ne-am cunoscut. Îl ţin în palmă și mă minunez de cum a 
creat floarea aceea atât de complexă, atât de delicată. Îl înconjur cu 
degetele, lăsând amintirea primei dăți când am văzut-o să persiste ca 
versurile de neuitat ale unui cântec de dragoste, și încerc să rezist 
dorinţei subite, nevoii subite de a-l pune în buzunarul halatului. Ating 
lănțișorul pe care nu mi-l dau jos niciodată, deoarece îmi reamintește 
că am deja o parte din Beatrice cu mine, şi pun cercelul galben la 


locul lui, pe birou. Apoi observ brățara. E fascinantă, încrustată cu 
safire, dar lipsesc câteva pietre, de parcă nu a terminat-o încă. Pe când 
ies din cameră, mă gândesc cât de norocoasă e Beatrice să aibă toate 
astea: casa, banii, talentul şi, ce e mai important, un frate geamăn. 

Muzica e şi mai tare- Lana del Rey a fost înlocuită de Arctic 
Monkeys. Cobor scara în spirală spre bucătărie, iar când ajung jos, 
tresar surprinsă. Mă așteptasem, sperasem ca unul din ei să fie acolo. 
Dar singura persoană din încăpere e o femeie scundă și plinuță, cu 
părul blond încărunţit tuns bob, pe care nu o recunosc. Nu mă 
observă; stă aplecată deasupra mesei și frământă un aluat cu atâta 
vigoare, încât sânii ei mari și grei, prinși într-un șorț cu motiv floral, 
aproape că ating blatul de lemn. 

Mă uit rapid la ceasul din bucătărie, care arată zece şi câteva 
minute. Îmi dreg glasul ca să-mi anunţ prezenţa, și femeia ridică 
privirea. Are ochii mici și negri, două mure pe fața cărnoasă și 
rotundă, de culoarea aluatului pe care-l frământă energic. 

Se întoarce pe gleznele ei groase ca să dea mai încet radioul 
Roberts de pe blatul din spate și mă măsoară cu privirea, judecându- 
mi ţinuta sumară. 

- Pff, alta, spune cu un accent pronunţat ce pare est-european, deși 
nu pot fi sigură. Sunteţi ca nişte căţei vagabonzi, îmi zice, nu fără o 
anume blândeţe. Căţei vagabonzi drăgălași. Fetelor, voi veniţi și staţi 
puţin, apoi plecaţi fără urmă... 

Scutură din cap de parcă ar încerca să-și șteargă amintirea acelor 
„fete“. 

Vreau să-i spun că n-am de gând să plec nicăieri. Vreau s-o întreb 
cine naiba e şi de ce face pâine în bucătăria lui Beatrice. (În mintea 
mea casa e a lui Beatrice, deși știu că-i aparține și lui Ben.) 

— Sunt Abi, îi zic. 

Pășesc spre ea pe gresia lipicioasă, trăgându-mi halatul în jurul meu 
și încercând să nu tremur de frig. Fereastra mare e deschisă. Deși afară 
s-a încălzit, în bucătărie e frig, deoarece se află la subsol, unde nu 
intră deloc razele soarelui. 

Îmi zâmbeșşte enigmatic, dar nu se prezintă. Vreau să strig la ea și s- 
o întreb cine e și ce face aici. 

- Unde sunt ceilalți? o întreb în schimb. 

- A, ceilalți, face în timp ce-și înfige coatele cu putere în aluat. 
Joacă tenis afară. 

Mă simt puţin prost că s-au dus să joace tenis fără să mă invite. 

Se duce la cuptor, se pune în genunchi în faţa lui și așază tava cu 
grijă pe unul din cele patru grătare. 

- Să-ţi fac o cafea? 

Se ridică și se șterge pe șorț. Eu încuviințez recunoscătoare și mă 
așez cu fața la ușa bucătăriei, ca să fiu sigură că-i văd imediat ce se 


întorc de la tenis. O ascult vorbind peste un cântec mai ritmat de la 
radio, pe când încearcă să dea de capăt maşinii de cafea. Îmi spune că 
o cheamă Eva, e din Polonia și face menajul pentru Beatrice și Ben de 
șase ani, de când s-au mutat la Bath. 

- Sărmanii de ei, zice cu un aer secretos întinzându-mi ceașca de 
cafea cu mâinile ei surprinzător de delicate pentru o femeie așa de 
corpolentă. Tare le lipsea o mamă când i-am cunoscut. Ştii, le-au 
murit părinții cu multă vreme în urmă. 

Iau o gură de cafea, satisfăcută la gândul că în sfârşit voi afla mai 
multe despre ei. 

Eva se aşază lângă mine și începe să-mi povestească despre prima 
ei zi de muncă aici. Deși are un accent puternic și uneori nu înțeleg 
exact ce-mi spune, îmi dau seama după entuziasmul din glasul ei că-i 
place să bârfească, și cred că asta ar putea să funcționeze în avantajul 
meu. 

- Stau în zonă, așa că nu trebuie să fiu tot timpul aici, îmi explică. 
Dar încerc să trec în fiecare zi şi să le fac niște mâncare pe care s-o 
încălzească mai târziu sau pe care s-o pună la congelator. 

Așadar, lasagna delicioasă de la cina de ieri-seară a fost una dintre 
creaţiile Evei. 

- Le mai fac și curat, continuă peste câteva momente. Mai cu seamă 
lui Ben îi place să fie toate la locul lor. Au și un grădinar. Au nevoie 
de cineva să aibă grijă de ei. 

„Au treizeci și doi de ani“, vreau să-i strig. „Nu mai sunt copii.“ Dar 
tac, pentru că nu vreau să-i întrerup debitul verbal. Se oprește să mă 
cântărească din priviri; îmi dau seama că se întreabă dacă poate avea 
încredere în mine. În mod clar răspunsul e afirmativ, pentru că reia: 

- Când Beatrice s-a mutat la Bath, părea foarte fragilă, tot izbucnea 
în plâns, îmi spunea că nu știe ce să facă- n-am aflat niciodată în 
legătură cu ce. Nu mi-a dezvăluit ce s-a întâmplat înainte să se mute 
aici, dar am avut impresia că fugea de ceva sau de cineva. Casa era — 
cum se spune? — ca o magherniță. Când dau din cap încurajator, Eva 
continuă: S-a apucat s-o renoveze. I-a luat un an să termine lucrările, 
cred că a costat-o o avere. Apoi s-a mutat și Ben și a părut mai fericită, 
se simțea mai stăpână pe ea. 

Sunt tare curioasă să aflu de cine sau de ce a fugit Beatrice. Mi se 
pare deconcertant că are un trecut despre care nu știu nimic. Vreau să 
ştiu totul despre ea, altfel suntem ca două străine. Sorb din cafea și îi 
savurez gustul amar. 

- Cum au murit părinţii lor? 

- Cred că într-un accident de mașină. „Altă coincidență, alt lucru pe 
care-l avem în comun“, mă gândesc. Gemenii erau bebeluși, să fi avut 
un an-doi, nu mai știu exact. Se încruntă. Au fost crescuţi de bunici, 
care, din câte înţeleg, erau foarte bogați. Când au murit, banii au fost 


puși într-un cont pentru când gemenii urmau să împlinească douăzeci 
şi cinci de ani. 

Deci de acolo au bani. De asta își permit o asemenea vilă și tot de 
asta n-au nevoie să-mi ceară bani de chirie. 

Mă gândesc la casa cu patru camere, lipită de cea vecină, dintr-un 
mic complex locativ din Farnham, Surrey, acolo unde am crescut cu 
Lucy. Nu era rea, părinţii noștri o ţineau curată, aranjată și 
confortabilă, iar nouă ne era bine așa, era căminul nostru, însă nu se 
putea compara cu o vilă ca asta. Mi-i imaginez pe Beatrice și Ben 
copii, gemenii orfani, alergând prin camerele mari și aerisite din 
conacul imens al bunicilor, cu grădini întinse și o alee lungă, pe un 
teren complet diferit față de locul unde ne-am petrecut noi copilăria. 

Eva soarbe zgomotos din cafea. 

— Acum au rămas doar ei de când le-au murit bunicii. 

— Măcar se au unul pe altul, îi zic, gândindu-mă la Lucy. 

Încuviinţează din cap, lingând spuma de pe buza superioară cu 
vârful limbii. 

- Desigur, însă sunt foarte grijulii unul cu celălalt. Se uită la mine 
peste marginea cănii. N-o să lase nimic și pe nimeni să intervină între 
ei. 

Cuvintele ei sună ameninţător. 

Zgomotul pașilor pe podeaua de piatră şi vocile joviale sonore o fac 
să tacă. Inima îmi bate mai tare când o văd pe Beatrice coborând în 
fugă pe scară cu racheta de tenis în mână, urmată îndeaproape de 
Cass, Pam și Ben. E roșie în obraji, iar fusta albă de tenis îi acoperă 
partea de sus a coapselor bronzate. Încerc s-o privesc direct în ochi, 
dar nu se uită înspre mine. 

- Eva, pâinea miroase delicios, spune ea, de parcă nici n-aş fi aici. 
Ben, am jucat bine, nu? 

Întinde mâna şi îi trage șapca în jos ca să-i acopere ochii, iar el se 
opune în joacă. Îl privesc stăruitor, dorindu-mi să mă bage în seamă, 
şi mă simt ușurată când se uită la mine și-mi zâmbește strâmb ca de 
obicei. Poartă pantaloni scurți kaki care-i ajung la genunchi, 
dezvăluindu-i, spre plăcuta mea surprindere, gambele musculoase. 

- "*Neaţa, Abi. 

Se îndepărtează de sora lui şi mă face fericită așezându-se pe 
scaunul de lângă mine. Soarele îi scoate în evidenţă pistruii de pe nas, 
şi pare în formă maximă în tricoul alb Fred Perry. Mă abţin cu greu 
să-l ating. O roagă pe Eva să-i facă o cafea, iar menajera, după îl 
ceartă în glumă că nu e sclava lui, se ridică și se duce la aparatul de 
cafea. Îmi dau seama după cum se luminează la față când glumește cu 
el, deşi accentul i se îngroașă și abia o înțeleg, că ar face orice pentru 
Ben. 

Acum că suntem cu toții aici, bucătăria pare mai mică, de-a dreptul 


claustrofobică. Noroc cu briza ușoară ce intră pe fereastra deschisă. 
Pam stă lângă aragaz, minunându-se de pâinea care miroase atât de 
ademenitor, iar Cass ni se alătură la masă. Beatrice zace într-un fotoliu 
vechi din catifea în colț, cu picioarele atârnate peste braţ, și vorbeşte 
despre meciul de tenis la care aș fi dorit să fi participat și eu. Mă simt 
expusă, sunt încă în pijama când ceilalți sunt treji de ore întregi. Deşi 
Beatrice e binedispusă ca de obicei, descriind în amănunt partida pe 
care a câștigat-o cu Ben și cearta cu o adolescentă din casa de vizavi 
care voia să folosească terenurile, evită să se uite în direcția mea, nu 
mă bagă în seamă deloc. Am senzația că am supărat-o cumva și acum 
se poartă cu răceală. Simt fiori reci pe șira spinării și tremur 
involuntar; străduindu-mă să-mi înăbuș suferinţa, mă uit la Ben. 

- Eşti bine? mă întreabă, aplecându-se să-mi cerceteze chipul. 

Cass s-a așezat în stânga mea, dar se uită în gol ca într-o stare de 
prostrație. Am auzit-o vorbind doar cu Beatrice. 

- Sunt bine. 

Îi zâmbesc timid și mă joc cu ceașca goală de cafea, iar stomacul 
îmi chiorăie de foame. 

Beatrice vorbeşte acum cu Cass, care se duce lângă ea pe fotoliu. 
Cum e prea mic pentru amândouă, Cass stă practic în poala lui 
Beatrice, cu picioarele încrucișate. Dezgustată, mă forțez să mă uit în 
altă parte. Ben îmi atinge genunchii cu ai lui pe sub masă, trezindu-mi 
fiori de plăcere, așa că uit imediat de restul lumii. 

- Hei, răsună vocea limpede a lui Beatrice. 

Ne întoarcem cu toții spre ea și Cass, care sunt îngrămădite pe 
fotoliu. Ambele poartă aceiași adidași, Dunlop Green Flash. Mereu mi- 
am dorit și eu o pereche. 

— Ne strângem în seara asta? Să cinstim mutarea lui Abi? Se 
răsuceşte spre mine în cele din urmă. Abi, ce părere ai? Te-ar deranja? 

Îmi aruncă o privire nerăbdătoare. Orice animozitate pe care mi se 
păruse c-o percep mai devreme a dispărut din ochii ei superbi de 
culoarea mierii, fiind înlocuită de un optimism radios. 

Când murmur că e în regulă, ea scoate o exclamaţie de bucurie și 
sare din fotoliu. 

— Super, o să fie distractiv! 

Vine în spatele meu și mă ia cu braţele pe după gât. Ni se ating 
capetele, iar părul ei blond îmi mângâie obrazul. Are un miros dulce și 
sărat deopotrivă, şi nu pot să nu mă molipsesc de entuziasmul ei. De 
acum o cunosc destul de bine ca să știu că va profita de orice pretext 
ca să dea o petrecere. Afabilitatea ei mă face să mă simt ușurată și să 
înțeleg, cu toată rușinea, că aș face orice ca să nu mai fiu lăsată 
deoparte. 
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Abia ce-am terminat micul-dejun, adică un ou poşat pe pâine 
prăjită pregătit rapid de Eva, care a zis că trebuie să mai pun carne pe 
mine, că Beatrice mă trage cu forța la etaj, în dormitorul ei. 

- Draga mea, sper să nu te jignesc, dar ai nevoie disperată de haine 
noi, îmi spune pe când mă ţin ca o umbră după ea pe scara în spirală. 
Dar poţi să împrumuţi de la mine până apucăm să mergem la 
cumpărături. 

Mă invită să intru și mă conformez, amintindu-mi cu nostalgie de 
ziua porților deschise, de câtă plăcere mi-a făcut să-i dau o mână de 
ajutor și cât de generoasă a fost să-mi dăruiască lănţișorul. 

- Iată, îmi spune deschizând larg ușile dulapului imens de culoarea 
fildeșului, plin cu fuste colorate, rochii de mătase şi bluze drăguțe, 
dintre care unele sunt încă în celofan. 

Are mai multe decât Lucy, Nia şi cu mine la un loc. 

Stau lângă măsuţa ei de toaletă și mă joc cu lanțul de la gât în timp 
ce Beatrice trece în revistă rochie după rochie. 

- Asta o să arate super pe tine, și asta... 000, clar asta, exclamă pe 
când scoate rochii, fuste și bluze de pe umerașe și le aruncă pe pat. 
Uită-te prin grămăjoara asta, cred că avem aceeași măsură. Deși... Se 
întoarce și mă măsoară din cap până în picioare, strâmbând din nasul 
ei drăguţ și ridicat, ceea ce am văzut că face des, apoi conchide: Eşti 
un pic mai slabă decât mine. 

- Nu am fost, zic în șoaptă. 

Mă duc înspre pat și iau o rochie verde cu alb cu mâneci scurte, 
lăsând mătasea moale să mi se scurgă printre degete. 

Beatrice mă atinge ușor pe umăr. 

— Abi, îmi pare rău, n-am vrut să te supăr. Văzând rochia din 
mâinile mele, exclamă: i-ar veni perfect! E de la Alice Temperley, nu 
e superbă? Și asta..., spune luând o rochie bleumarin cu pliuri crem. 
Asta ți-ar fi ca turnată. 

- O, Beatrice, nu ştiu dacă aș putea să le iau cu împrumut. Rochiile 
sunt minunate. 

Și scumpe. 

- Nu fi prostuţă, insist. Beatrice caută prin dulap, apoi îmi aduce o 
fustă în stilul anilor '50 și o bluză albă. Uite, probează-le și pe astea. 
La ce caniculă a dat peste noi, oricum e prea cald pentru blugi. 

Ca să-și puncteze spusele, își dă jos fustita de tenis și tricoul, iar 
acum stă într-un sutien alb drăguţ și chiloți. E minionă şi tonifiată, iar 


pe umeri și piept are pistrui deschişi la culoare. Încercând să-mi feresc 
privirea, dau de oja roz-perlat, sărită pe alocuri, cu care m-am dat pe 
unghiile de la picioare în urmă cu câteva luni. Îmi ard obrajii. Când 
decid că pot mă uit iarăși la ea, are o rochie subțire din bumbac cu 
bretele, iar în zona decolteului strălucește de la transpiraţie. Mi se 
pare cald și sufocant în cameră și vreau să-mi dau jos halatul, să-l las 
să-mi cadă la picioare, dar n-am încrederea de a mă expune în lenjerie 
intimă. 

- Ce noroc pe Ben să aibă balcon în dormitor, spune ea. Uneori 
cred că am făcut o greșeală să-i dau camera aia. Și e cu vedere la 
grădină, pe când asta dă spre stradă. Dar cred că asta e mai mare. 

Se uită în jur și strâmbă din nas, de parcă s-ar întreba dacă a făcut 
într-adevăr cea mai bună alegere. Apoi îmi pune cu grijă în braţe 
restul hainelor pe care le pot împrumuta, făcându-mă să arăt ca și cum 
aș purta o fecioară căzută. Însă ţinutele astea nu sunt stilul meu. De 
obicei mă simt mai bine în blugi și tricou decât în rochii de designer. 
Lucy a fost mereu cea stilată dintre noi două. Când mergeam la 
cumpărături, ea vâna haine vintage în magazine second-hand pe la 
mama naibii, iar eu mă duceam glonţ la Gap. Mi se pune un nod în gât 
că nu e aici cu mine să aleagă, să se entuziasmeze la vederea 
materialelor. Stilul ei era similar cu al lui Beatrice. Știu că sora mea ar 
fi arătat fantastic în oricare din rochiile astea. 

- Îmi aminteşti de ea atât de mult, mă trezesc spunând. 

Beatrice face o pauză. E cu o bluză din bumbac în mână. 

- Te referi la Lucy? Când încuviințez din cap, incapabilă să vorbesc, 
îmi spune: Mi se pare cel mai frumos compliment. 

Îmi pică fisa doar când mă întorc la mine în cameră și-mi trag pe 
cap rochia Alice Temperley. Nu le-am zis niciodată lui Beatrice sau lui 
Ben cum o chema pe sora mea. 

„De unde ştii că o chema Lucy?“ 


Prietenii lui Beatrice trebuie să ajungă la șapte, însă nu e nimeni 
când intru în salon la cinci și ceva. Ușile de sticlă sunt deschise și 
soarele intră în cameră, albind podeaua din lemn. Voalul alb brodat al 
perdelei - „un chilipir, dragă“, după Beatrice — plutește în briza 
blândă, care aduce înăuntru un miros distinct de fum de ţigară. 

Mă mișc prin cameră, ridic, cercetez și apoi pun la loc un Buddha 
din lemn, o vază Ming, poza înrămată a unui cuplu tânăr îmbrățișat, 
probabil părinţii lor. În tot acest timp încerc să fac abstracţie de 
tulburarea pe care o simt până în stomac. 

„Beatrice mi-a zis cum o cheamă pe sora mea, cu siguranță m-a 
căutat pe Google.“ 

Evident că ştie mult mai multe despre mine decât a lăsat impresia. 
Probabil și Ben. Deodată mă cuprinde rușinea că acum ei știu că am 
provocat moartea lui Lucy. Cum mai poate Ben să se uite la mine, 


darămite să mă sărute? Cum mă poate invita Beatrice să locuiesc în 
casa asta? Mă uit în ochii cuplului din fotografie. La douăzeci și ceva 
de ani, sprijiniți de trunchiul unui stejar uriaș, par amândoi la prima 
dragoste. Femeia poartă blugi evazaţi și o bluză din etamină şi are 
aceiaşi ochi de culoarea mierii și același nas cârn ca fiica ei. Bărbatul 
cu păr ondulat și perciuni se uită iubitor la ea și seamănă leit cu Ben. 
Au murit şi ei ca Lucy, însă diferenţa e că Beatrice și Ben nu au ce să- 
și reproșeze. 

— Sunt părinții noștri. 

Vocea lui Beatrice mă face să tresar. Mă întorc și o văd intrând prin 
ușile deschise. S-a schimbat iar, și acum poartă o rochie crem 
vaporoasă până în dreptul gambelor, care îi dă un aer diafan. Sigur a 
fost pe terasă în tot acest timp. Strâng fotografia între degete 
paralizată complet, de parcă aș fi fost prinsă cu bijuteriile coroanei. 

— Nu-mi băgam nasul, bâigui. 

Beatrice scutură din cap. 

- Stai liniștită. Îmi ia poza din mâini și atinge cu blândeţe sticla cu 
degetul mare. Miroase a țigări. O chema Daisy2. Mereu am crezut că e 
un nume drăguţ. Aș vrea să mi-o pot aduce aminte - mă rog, pe 
amândoi, dar eram așa de mici când au murit. 

Îmi dau seama că motivul margaretei, omniprezent în decoraţiunile 
casei și în bijuteriile pe care le face, reprezintă omagiul adus de 
Beatrice unei mame pe care nu a cunoscut-o foarte bine. Trag aer 
adânc în piept. Trebuie să spun ceva ca să liniștesc apele. 

— Ştii cum a murit sora mea, nu-i așa? 

Se încordează și pune încetișor la loc poza pe raftul de deasupra 
şemineului înainte de a se întoarce să se uite la mine. 

- O, Abi! Mă ia de mână și mă duce la o canapea, apoi adaugă: Ţin 
minte că am citit în ziar, atâta tot. M-a impresionat, pentru că și eu 
sunt geamănă. Nici eu nu-mi băgam nasul. 

Sună plauzibil, și îmi amintesc că atunci când ne-am cunoscut am 
văzut în ochii ei că mă recunoaște când i-am zis cum mă cheamă. 
Cavendish nu e un nume de familie pe care-l auzi în fiecare zi, e 
probabil genul de nume care îți rămâne în minte. Nu înseamnă că a 
început să-mi scotocească prin viaţă. 

- Deci știi că am ucis-o? 

Îmi pun mâinile în poala rochiei verde din mătase, incapabilă să 
mă uit în ochii ei. 

— Abi, nu ai ucis-o. 

- Eu am provocat accidentul de mașină. Simt un suspin în gâtlej și 
mă copleșește greața când mă gândesc la noaptea aceea și la tot ce s-a 
întâmplat ulterior. Conduceam. A fost vina mea. 

— A fost un accident. Un accident. Vremea era urâtă, era întuneric, i 
se putea întâmpla oricui. Te rog... trebuie să încetezi. 


- Nu cred că pot, îi spun, aproape plângând. Nu cred că o să pot 
vreodată să nu mă pedepsesc. 

- Oare Lucy ar vrea să faci așa? mă întreabă cu asprime și, când 
ridic privirea, văd o sclipire de furie în ochii ei. Dacă Ben m-ar fi ucis 
din greșeală, nu aș vrea să se pedepsească pentru tot restul vieții. Mă 
ia de mână și, strângându-mi-o, reia pe un ton mai blând: Abi, aș vrea 
să fie fericit. Aș vrea să trăiască. 

Îi respect opinia cel mai mult. Până la urmă, ea înţelege, fiind 
geamănă. Dar nu e la curent cu toată povestea; din fericire, o știm 
doar noi, cei cinci care eram în mașină în noaptea aceea. 


Stau pe canapea când intră Ben cu un pahar cu vin roşu în mână. 
Beatrice a dispărut în bucătărie cu Cass ca să aducă niște sticle cu vin 
şi pahare. Soarele încă strălucește pe cer, mirosul de iarbă proaspăt 
tăiată pluteşte prin ferestrele deschise și, după căldura înăbușitoare de 
peste zi, se simte o briză binevenită. 

Ben se încruntă când mă vede stând singură și nu-i pot descifra 
expresia, se uită de parcă a văzut o fantomă. Privirea lui se duce spre 
rochia Alice Temperley pe care o port. 

- Ea ta? mă întreabă când se așază lângă mine. 

Stă atât de aproape, încât genunchiul lui gol îl atinge pe al meu. 
Trag jenată de fusta verde ca să-mi acopăr coapsele. 

— E a lui Beatrice. Nu am deloc haine de vară cu mine, chiar nu mă 
aşteptam la o asemenea caniculă. 

Râd ca să risipesc tensiunea din aer, care vine dinspre el și mă 
nedumereşte. De ce i-ar păsa lui Ben ce port? 

Se întoarce spre mine cu o insistență care mă miră. 

- Sper să nu te superi. Nu mă înțelege greşit, îmi ador sora, dar, 
Abi, n-o lăsa să te transforme în clona ei. 

Mă fac roșie în obraji. 

- Ben, doar împrumut niște haine. Nu e mare scofală. 

Pare că vrea să spună mai multe; în schimb, ia o gură de vin. Îmi 
frământ mâinile în poală, temătoare că trebuie să întâlnesc alți oameni 
pe care nu-i știu. Se pare că atât Beatrice, cât și Ben au un cerc mare 
de prieteni. Îi invidiez. 

Ben îmi ia mâinile între palme ca să le liniștească. 

- Abi, o să fie distractiv. Nu-ţi face atâtea griji, îmi spune pe un ton 
consolator, de parcă mi-a citit gândurile. 

Deschid gura să răspund, dar nu apuc, pentru că sunt întreruptă de 
o voce stridentă și impertinentă. În clipa următoare Monty își face 
apariția în prag, acoperind lumina de pe hol. Măcar e o față 
cunoscută. Ţine în mâinile lui mari o sticlă cu vin roșu pe care o pune 
pe măsuța de cafea din lemn de nuc. 

— Monty! 

Ben se ridică, îi dă o palmă amicală pe spinare și-l pofteşte în salon, 


unde masivul vizitator se așază cu toată greutatea pe un scaun 
Ludovic al XIV-lea din setul elegant al lui Beatrice. Ben se așază din 
nou lângă mine, cu genunchiul lipit de al meu, trimițându-mi fiori 
prin tot corpul. 

— Ben, bătrâne, mersi pentru aseară, îi spune Monty, apoi se 
întoarce să-mi explice: Am avut nevoie de un sfat legat de computer, 
şi nimeni nu e mai priceput decât Ben la tehnologie. 

Ben scutură din cap cu modestie. 

- Monty, ţie tehnologia pur și simplu îţi repugnă. 

Se aude soneria de jos, și peste câteva minute Beatrice își face 
apariția cu câteva pahare într-o mână și cu o sticlă cu vin în cealaltă. 
Trei bărbaţi și două femei o urmează în încăpere. 

- Abi, ei sunt Grace și Archie. 

Lasă paharele și vinul lângă sticla adusă de Monty. Fata e minionă, 
cu tenul măsliniu și drăguță, iar însoţitorul ei e bondoc, cu părul 
roșcat și pistrui pe față. Ben se ridică de pe canapea să-l salute pe 
Archie, apoi el şi Monty încing o discuţie pe când Grace stă cu un aer 
jenat pe canapea. 

- Iar ei sunt Maria, Edward și Niall. 

Maria, care se apropie de cincizeci de ani, are sprâncene groase și 
negre și un nas roman și e splendidă într-un caftan voluminos. Edward 
şi Niall par de vârsta mea, dar, dacă Edward e scund, timid și șters, nu 
pot să-mi iau ochii de la Niall. E aproape la fel de înalt ca Ben și are 
un corp atletic și ferm, însă nu e blond ca Ben, ci are un păr brunet 
ciufulit care se cârlionțează în jurul urechilor și gulerului sacoului 
negru din piele. O chitară acustică îi atârnă în bandulieră. Are pielea 
de culoarea caramelului topit și ochi căprui migdalaţi. Deși de obicei 
detest părul facial la bărbaţi, barba scurtă, neagră îi stă bine. 
Înfăţişarea lui uşor neglijentă îmi aminteşte de Callum. 

Beatrice îl pune pe Niall lângă mine și se așază pe canapeaua din 
față între Maria și Grace, iar Edward li se alătură bărbaţilor. Monty 
pare să-i ştie pe toți suficient de bine, deși nu-mi amintesc să-i fi văzut 
pe nici unii la petrecerea lui de luna trecută. 

Fiecare primeşte câte un pahar cu vin, iar Niall își face rapid un 
joint. Eu stau tăcută, sorbind din băutură, și mă uit prin cameră. Niall, 
care e în dreapta mea, abia mi-a zis două cuvinte, și bănuiesc că e deja 
fumat. Ben încă stă cu Monty, Archie şi Edward lângă ușile de sticlă, 
cu o ţigară între degetele lui lungi, iar în fața mea Beatrice 
pălăvrăgește cu cele două femei. Nu depune nici un efort de a mă 
introduce în discuţie. Sunt singura care o observă pe Cass furișându-se 
în salon ca un ogar agitat, toată ochi mari și membre lungi, cu privirea 
fixată asupra lui Beatrice în timp ce mai pune niște pahare de vin pe 
măsuța de cafea, alături de o sticlă de sauvignon blanc. Mă uit la ea și 
îi zâmbesc încurajator, dar ea se întoarce cu spatele și se aşază pe 


scaunul în stil Ludovic al XIV-lea lângă Beatrice. 

Când Beatrice își dă seama de prezenţa ei, se întinde peste Grace ca 
s-o strângă de genunchi înainte de a continua conversaţia. Gestul are 
ceva familiar și afectuos. Deschis. Și brusc mă simt abandonată, stând 
aici lângă Niall, care tace mâlc. Femeile râd de ce zice Beatrice și toate 
sunt întoarse spre ea, privind-o afectuos. Chiar şi Maria, cea mai în 
vârstă și mai prost îmbrăcată, pare fascinată. Ce-o fi având așa de 
special? Are vocea limpede, catifelată şi aproape hipnotizatoare. Mă 
uit la Ben, sperând să mă vadă, dar e cu spatele la mine, ceea ce-mi 
îngăduie să observ cum cămașa cu dungi pe care o poartă îi 
accentuează umerii lați. 

Pe când vocea tunătoare a lui Monty reverberează prin cameră, 
mirosul dulce de marijuana îmi gâdilă nările. Îl întreb pe Niall dacă 
pot să trag un fum. „De ce nu?“ mă gândesc în timp ce inhalez 
profund, rezemată de spătar. N-am mai fumat iarbă de când eram la 
universitate cu Nia, dar e mai bine decât să nu pot discuta cu Beatrice. 
Niall pare deodată mult mai interesant, şi chicotim amândoi fumând 
pe canapea. Din când în când o observ pe Beatrice ridicând privirea ca 
să ne scruteze cu o expresie impasibilă pe față. 

Mai târziu, când soarele stă să apună și ceilalți s-au dus fie acasă, 
fie la culcare, mă trezesc singură cu Beatrice, care închide ușile de 
sticlă, apoi, mișcându-se repede prin încăpere, aprinde lumânările de 
pe șemineu. 

- Ţi-a plăcut de ei? mă întreabă când se trântește pe canapea lângă 
mine. Sunt foarte de treabă. Când nu-i răspund, se întoarce îngrijorată 
să mă studieze. Nu te-ai simţit bine? Are legătură cu Lucy? Dacă vrei 
să vorbim... 

— De asta am terapeută, i-o retez, încă afectată de invidia de mai 
devreme. 

Vreau să-i fac rău, s-o resping. Îmi dau seama că nu e corect, dar 
porumbelul mi-a ieșit deja. 

Şocată, face ochii mari, și suferința i se citeşte pe față. Mă simt 
imediat vinovată. 

— Îmi cer scuze. Sunt doar obosită, n-am vrut să mă iau de tine. 

Înainte să-mi dau seama, îi mărturisesc că am o terapeută, că sufăr 
de sindromul de stres posttraumatic, că am probleme cu paranoia. 
Totuşi, omit detaliile legate de Alice şi tot ce s-a întâmplat ulterior. 

- Of, Abi! Mulţumesc că mi-ai zis. Şi sunt aici dacă vei dori 
vreodată să stăm de vorbă. Ştii, și eu am avut problemele mele — 
desigur, nu se compară cu ale tale, dar am suferit o cădere psihică. Am 
fost... Se sprijină cu capul de pernele moi, iar ochii îi par mai mari în 
lumina lumânării. Reia peste câteva momente: Am fost rănită 
îngrozitor de o persoană pe care am iubit-o. 

Îmi povestește despre primul an la facultate, când l-a întâlnit pe cel 


cu care credea că va fi tot restul vieții, despre cât de devastată a fost 
când relaţia s-a încheiat. Despre cum nu a putut să facă față din punct 
de vedere emoţional. 

— A trebuit să plec din Exeter, nu puteam trăi în apropierea lui, era 
prea dureros să-l văd. Așa că am început să călătoresc. 

- Ai studiat la universitatea din Exeter? 

Se încruntă de parcă ar fi iritată că i-am întrerupt șirul ideilor, 
povestea de dragoste sfârşită cu inimi frânte. 

- Da, de ce? Şi tu? 

— Nu, un prieten, îi zic, gândindu-mă la Luke. 

Desigur că pe atunci nu se vedea cu Lucy, s-au cunoscut câțiva ani 
mai târziu. Dar îmi amintesc conversațiile despre studenţie din serile 
când stăteam la masa noastră preferată din barul local, luându-ne la 
întrecere cu poveștile legate de petreceri desfrânate și droguri 
recreaționale. Luke mereu scotea câte o anecdotă pe care o credea 
amuzantă despre Exeter, şi Lucy îl tachina că orașul ăla a fost prima 
lui iubire. 

Beatrice mă privește cu o expresie serioasă. 

-— Abi, ce prieten? 

— Cineva din trecutul meu. Nu mă mai văd cu el. 

Nu-i pot explica acum, e prea dureros să-mi amintesc cum a fost 
totul. Înainte. 

— Ah, acel tip de prieten. 

Râde, de parcă ar fi ușurată. Nu sunt în stare s-o corectez. Îmi 
sprijin capul lângă al ei, cum făceam și cu Lucy. Tăcem o perioadă, 
apoi ea deschide brusc ochii și-și înalță capul de pe pernă ca să se uite 
lung la mine. În ochi i se citeşte entuziasmul. 

- Cum ţi s-a părut Niall? 

Ochii îi strălucesc, e optimistă. 

- E foarte arătos. 

Îi zâmbesc conspirativ, dar ea se încruntă. 

- Este, nu? Se apleacă să-și ia paharul cu vin de pe măsuța de cafea 
şi ia o gură. Cu expresia ascunsă de șuvița de păr care i-a căzut peste 
față, îmi spune pe un ton nonșalant: M-am gândit că e perfect de când 
l-am văzut. Pentru tine. 


Când sunt sigură că Beatrice e în dormitorul ei și n-o să mai iasă, 
mă duc la el. 

Stă pe o parte în pat, cu genunchii ridicaţi spre pieptul gol, învelit 
cu un cearșaf de bumbac cu dungi. Ușile de la balcon sunt 
întredeschise, și o perdea subțire din voal se mișcă în briza slabă. 
Razele lunii îi luminează fața, genele lungi îi împrăștie umbre pe 
obraji, și simt o dorință bruscă de a mă apleca să-l sărut pe nasul 
pistruiat. Seamănă leit cu sora lui. Ochii i se deschid ușor când își dă 
seama că e privit. 


- Bea? 

Vocea îi e grea de somn. 

— Sunt eu, Abi, susur. 

Clipeşte ca pentru a-și obişnui ochii cu întunericul. 

— Ce se întâmplă? 

— Asta vreau să știu. 

Mă pun pe vine, astfel încât fața mea să fie la câțiva centimetri de a 
lui. Îi simt respiraţia, care miroase a vin roșu și țigări. 

Se încruntă. 

— Ce vrei să spui? 

- Beatrice încearcă să-mi facă lipeala cu Niall, îi spun în ceea ce-aş 
vrea să fie o șoaptă, dar nu-mi iese, din cauza celor patru pahare cu 
vin băute mai devreme. Dacă simţi ceva pentru mine, trebuie să-i 
spunem. Nu e corect. 

Pe față i se aşterne un zâmbet. Se întinde şi-mi dă ușor părul din 
față. 

— Bine, să-i spunem. 

Apoi dă cuvertura deoparte, arătându-și trupul superb, îmbrăcat 
doar cu o pereche de boxeri, și picioarele lungi și bronzate, și mă 
invită să mă întind. Trage cearşaful răcoros peste noi, protejându-ne 
de lumea de afară, iar eu mă lipesc de el, bucurându-mă de căldura 
pielii lui, de părul moale de pe piept care-mi dezmiardă obrazul. Cred 
că nimic rău nu mi se mai poate întâmpla în braţele lui. 

Și, pe când gura lui o găseşte pe a mea, trage fermoarul rochiei lui 
Beatrice. Mă descotorosesc de ea și o arunc pe jos, unde rămâne 
șifonată, uitată. 
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Banca lor preferată e plină de pete mari și albe de găinaț, ceea ce i 
se pare un semn de rău augur lui Beatrice. Când se întinde să-i atingă 
brațul, simte sub degete lemnul înfierbântat de soarele care continuă 
să bată fără milă. Nu poate să oprească lacrimile care-i curg de sub 
gene. Poate că, dacă ar ceda și-ar plânge, totul s-ar termina și ar putea 
să-și continue viaţa, să uite. 

Îşi şterge furioasă lacrimile cu dosul palmei și, cu șlapii în cealaltă 
mână, se ridică de pe bancă și se duce spre marginea dealului, unde 
iarba aspră îi înțeapă tălpile goale. Ar putea fi Gulliver care se uită la 
orașul de dedesubt, propriul ei Liliput. Distinge sumedenia de arcade 
şi cele patru turle ale abației în stânga ei și, un pic mai departe, Royal 
Crescent. Un câine latră în spatele ei, iar de pe terenul de joacă din 
apropiere se aud ţipetele ascuţite ale copiilor. 

Îşi dă seama că ar trebui să fie fericită pentru fratele ei. Este 
fericită. Abi s-a mutat de două săptămâni, și Beatrice bănuiește, de 
fapt știe că e cu Ben, ceea ce nu face decât să-i aducă aminte că ea e 
singură. Mereu a fost convinsă că se va mărita până acum, poate c-o 
să fie deja însărcinată. Dar când l-a cunoscut pe el, cursul vieţii i s-a 
schimbat, ca un tren silit să facă un ocol mare spre altă destinaţie, iar 
acum e pierdută, nu mai poate să se întoarcă pe calea cea dreaptă spre 
țelul iniţial. La treizeci și doi de ani, nu e căsătorită, nu are un iubit și 
nici copii. A crezut că o să-i priască dacă se mută la Bath, să înceapă 
de la zero, dar el e aici cu ea, mereu cu ea, în mintea ei, în inima ei. 
Oriunde se duce, el o va urma mereu. Pentru tot restul vieții ei. Au 
trecut treisprezece ani, își spune. S-a scurs peste un deceniu de când 
inima ei a fost nu numai frântă, ci zdrobită, aşa că de ce nu poate 
depăși momentul? Ben nu înțelege. El a mai fost îndrăgostit și a 
suferit, dar a reușit să treacă peste durere şi să meargă înainte. „Eu de 
ce nu pot?“ 

Ben. Se gândește la ochii căprui ai fratelui ei, la nasul lui cârn. Nu-l 
poate pierde. În afară de el nu mai are pe nimeni. Se simte mai puţin 
singură de când și-a deschis casa unor colocatari cu aspirații artistice, 
simte că face parte dintr-o comunitate, dar nu sunt familia ei, nu sunt 
rude de sânge. Numai Ben are genele ei, ADN-ul ei. 

„Nu te pot pierde, Ben. Am nevoie de tine.“ 

Cineva îi pune o mână pe umăr. Tresare și, întorcându-se, îl vede 
pe Ben în spatele ei. ÎI priveşte surprinsă, de parcă n-ar fi chiar el, ci 
un miraj din cauză că a stat prea mult în soare. 


- Ştiam că o să te găsesc aici. Am cumpărat ceva de băut, spune el 
arătându-i o pungă de plastic cu dungi. Dar se pare că banca noastră a 
fost folosită pe post de toaletă. 

Strâmbă dezgustat din nas și Beatrice râde, bucuroasă să-l aibă 
alături. Stau tăcuţi sub cedrul impunător, la umbra coroanei cu frunze 
catifelate, și se uită la cuplurile tinere întinse pe prosoape; bărbații 
sunt la bustul gol, poartă doar pantaloni scurți, fetele au bikini care 
lasă frâu liber imaginaţiei. Un grup mare de femei ieşite la picnic cu 
copiii bârfesc sub un stejar învecinat. 

- Bea, ești bine? Îi dă o doză de Pimms, pe care Beatrice o ia și o dă 
pe gât recunoscătoare. Pari un pic melancolică. 

Furia i se răspândește prin corp odată cu alcoolul. 

- La ce te aștepți când mă minți permanent? 

Soarele i-a scos în evidenţă pistruii de pe față, așa că arată bronzat 
și sănătos. Își trece o mână prin păr, ceea ce face mereu când e agitat. 
Beatrice își dă seama că nu e sigur dacă să o mintă în continuare și 
vrea să-l avertizeze că decizia lui e foarte importantă. Ar putea 
distruge tot. 

— Te referi la Abi, nu? 

E ușurată că a hotărât să fie sincer cu ea. 

- Vă furișaţi pe la spatele meu de săptămâni întregi. Însă cel mai 
mult mă doare că nu mi-ai zis. 

Are bunul-simţ de a părea rușinat. 

- Îmi pare rău, Bea. Nu știam cum să-ți explic. Abi m-a îndemnat 
să-ți spun. Se simțea jenată. Se gândește mult la tine. Și ştiu că tu nu 
eşti de acord cu relaţiile între colocatari. 

Beatrice pune doza pe pământ. 

— Ai încălcat regulile, însă nu e numai asta, îi zice fără să-l 
privească. Smulge o păpădie din apropiere și începe să-i rupă metodic 
petalele. Îmi pasă de Abi, dar e dată rău peste cap. Se întoarce ca să 
fie cu fața la el. Ştii asta, nu? Ai văzut articolul din ziar despre Lucy. 
Abi se învinovăţește pentru moartea ei. Face terapie și mi-a zis că 
suferă de iluzii paranoide și de vina supraviețuitorului. E fragilă, poate 
că nu e cea mai nimerită persoană cu care să începi o relaţie. Pe 
deasupra, crede că nu i-am observat cicatricile de la încheieturile 
mâinilor. Le-am observat, Ben. Tu nu? 

El încuviințează ușor din cap. 

- Am bănuit, recunoaște. 

- N-a zis, dar pun pariu că a fost internată într-un spital de boli 
mintale. Ai grijă, atât îți spun. 

Ben face o pauză, de parcă s-ar gândi dacă să fie sincer. 

- Îmi place mult de ea. Nu m-am mai simţit aşa... 

Nu vrea să audă. Aruncă pe jos păpădia golașă, rămasă fără petale. 

- Înţeleg, îl întrerupe. Stau o vreme și se uită la grupul de 


adolescenţi care joacă fotbal, apoi Beatrice reia: Crezi că ar trebui să-i 
spunem adevărul? Legat de trecut, legat de ce-am făcut? 

Stacojiu la faţă, Ben se holbează neîncrezător la ea. 

— Cred că glumești! Am zis că n-o să spunem nimănui niciodată. 

Bea restul de Pimms și mototolește doza în pumn. 

- Abi e diferită. Ai zis-o tu însuţi. Vrei s-o minți? 

- Bea, am făcut ceva îngrozitor, spune el pe un ton scăzut. Abi nu 
m-ar mai privi cu aceiași ochi. Sau pe tine. Ai distruge tot. Asta vrei? 

Ea pufnește dezaprobator. 

— Nu, desigur că nu. 

- Abi n-ar înțelege niciodată, și clar n-ar putea să ne ierte. Cu un 
hohot de râs fără pic de veselie, Ben adaugă: Vieţile noastre ar fi 
distruse. Ar trebui să ne mutăm din nou. Ne-am clădit o viață aici. Nu 
poți spune nimănui, insistă întunecându-se la față. Niciodată. 

Băutura i se agită lui Beatrice în stomacul gol, dându-i o senzaţie 
de greață. 

- Ştiu. Dar mă simt așa de vinovată, Ben. Îl ia de mână pe când stau 
tăcuți, uitându-se peste acoperișurile caselor din Bath. Îi vine să verse 
la gândul ăsta, dar e nevoită să-l întrebe. Te culci cu ea? 

Fl îi dă drumul mâinii ca și când ar avea o boală molipsitoare. 

- Nu răspund la așa ceva. 

O înţeapă lacrimile, așa că e nevoită să clipească des. Simte cum îi 
creşte furia în piept. 

- Mă scoţi din sărite, în paștele mă-sii, șuieră printre dinți. Ti-am 
zis că nu-i o idee bună să te încurci cu ea. E prietena mea, eu am 
găsit-o. Eu sunt cea care trebuie s-o ajute, și tu o să strici totul, așa 
cum o faci de obicei... 

E conștientă că a ridicat tonul. Femeile de sub copacul învecinat se 
întorc să se uite la ea și își strâng copiii la piept de parcă ar fi vreo 
beţivă, o amenințare. 

Ben o ia de mână și i-o strânge cu putere. 

— Încetează, te rog. Se uită lumea. 

- Nu-ţi pasă deloc de sentimentele mele, nu-i așa? Nu era îndeajuns 
de oribil c-ai hotărât să începi o relaţie cu ea în ciuda regulilor casei, 
îi strigă Beatrice, furia înecându-i ruşinea. Când ne-am mutat 
împreună, am fost de acord că ne vom respecta... am zis... 

Se oprește să tragă aer adânc în piept. 

— Ştiu ce-am zis, Bea. 

E transpirat, i se citește panica pe față. 

— Atunci de ce ţi-o tragi cu ea, Ben? Sub acoperișul meu, în casa 
mea... 

— Nu mai fi atât de melodramatică, în pizda mă-sii, scuipă el 
cuvintele, făcând-o să tresară. Și e casa noastră, Bea. Casa noastră. 

- Mă rog. 


Acum plânge, știe că-i face o scenă. Alți oameni s-au întors să se 
uite la ei, iar o adolescentă o întreabă dacă e bine. 

- E bine, izbucnește Ben. Se ridică și o trage și pe ea, zicându-i: Hai 
să mergem. 

Beatrice își pune șlapii și o ia după fratele ei, care coboară furios 
dealul, cu punga cu doze goale legănându-i-se pe braț. Se întreabă 
dacă n-a zis prea multe, dacă nu a mers prea departe. Trebuie să 
alerge ca să-l prindă din urmă, dar el nu se oprește decât la jumătatea 
drumului. Când îl ajunge, abia dacă mai poate să respire. Îl apucă de 
braţ, iar el se întoarce furios. 

— Ce naiba e cu tine, Bea? 

Ea pleacă privirea, surprinsă de accesul lui brusc de mânie. 

- Îmi pare rău. 

- Și nu eşti nici tu mai brează. Cu Niall cum e? 

Beatrice îngheaţă. 

- Niall? Nu se întâmplă nimic cu Niall. E un prieten, atâta tot. Și nu 
locuiește cu noi. 

Se încruntă la ea fără s-o creadă. Apoi oftează și scutură din cap, 
iar furia i se disipează ca aerul care iese ușor dintr-un balon. Când 
însă Beatrice vrea să-l ia de braţ, se trage în spate. 

- Ce e? îl întreabă, simțindu-se jignită de refuzul lui. Iartă-mă că 
am făcut scandal. 

Ştie cât detestă el certurile în public, cât urăște să atragă atenţia. 

— N-are legătură. 

— Atunci ce e? 

Scoate un şerveţel din buzunar și își șterge nasul. 

Fl ezită. 

- Să ştii că Abi înseamnă mult pentru mine. 

Beatrice simte un fior pe șira spinării, în ciuda căldurii. 

- Poftim? 

- Vreau să dau o șansă relaţiei cu Abi. Vreau să ne iei în serios și să 
încetezi cu gelozia asta. Bea, știu că ţi-e greu, mereu ai fost cea mai 
importantă femeie din viaţa mea. Înţeleg. Dar nu văd de ce Abi nu 
poate fi și iubita mea și prietena ta. Nu trebuie să ne certăm pe seama 
ei. 

- Nu cred că e momentul prielnic pentru ea să înceapă o relație, 
spune Beatrice cu glas stins. M-am gândit că, dacă pot s-o ajut, atunci 
totul va fi în regulă cumva. 

— Bea, lasă rahatul ăsta cu karma, te rog! Ben oftează înainte de a 
vorbi mai departe: Nimic n-o să compenseze ce s-a întâmplat în trecut, 
ce-am făcut noi doi. Ştii asta, nu? 

I se învârte capul și se reazemă de zidul unei grădini ca să nu se 
prăbușească. În ce fel să-i explice ca să înțeleagă? Pierde controlul 
asupra lui, asupra vieţii lor. Doar încerca s-o ajute pe Abi, și iată că 


totul îi explodează în față. Masându-și tâmplele cu ochii închiși, își 
spune că trebuie să găsească o soluție. Când îi deschide din nou, 
constată că Ben o privește precaut, cu luare-aminte. Se uită la șortul 
lui Armani, la tricoul polo roșu Ralph Lauren, la ochelarii de soare 
noi-nouți de la Tom Ford puși pe creștetul cu păr blond-nisipiu. Chiar 
dacă lucrează în IT, nu câștigă atât de mulți bani, și ea știe că trebuie 
să-l lovească sub centură, acolo unde doare. 

„Eu deţin puterea, Ben. Aş putea să-ți stric toate ploile.“ 

- Sunt mişto ochelarii tăi de soare, îi spune cu subînțeles, și, după 
roşeaţa care i se ridică pe gât, îşi dă seama că Ben s-a prins unde bate. 

Până la urmă, a fost mereu cel mai isteț dintre ei. Când îi oferă 
braţul de data asta, el nu se mai trage înapoi, ci i-l ia și, împreună, 
coboară tăcuţi dealul spre casă. 


12 


Ţara e năpădită de o caniculă cum n-am mai văzut de șapte ani. Ne 
petrecem zilele zăcând la umbra copacilor din grădina lui Beatrice, 
jucând tenis sau făcând plajă în Alexandra Park, unde orașul Bath se 
întinde sub noi ca o machetă. Mergem la picnic, care constă mai mult 
din ţigări și vin, şi trăncănim ore întregi, până când soarele se 
transformă într-o bilă portocalie şi coboară peste oraș. Uneori, mai 
ales când Beatrice lucrează la bijuterii, Ben și cu mine reuşim să ne 
furișăm doar noi doi în grădina botanică, unde ne sărutăm la 
adăpostul tufișurilor uriașe, pline de flori cu nume exotice. Uneori 
vorbim despre Lucy, și fără să stau pe gânduri mă deschid în faţa lui și 
îi povestesc despre ea, despre vina mea, iar Ben mă asigură, ca și sora 
lui înainte, că a fost un accident. Când îi zic că nu mă pot ierta 
niciodată, se uită lung la mine cu o expresie distantă în ochi, de parcă 
ar fi prins într-o amintire de-a lui. 

- Știu cum te simți, îmi spune în cele din urmă, când iese din 
transă. 

Îmi povestește puţin despre copilăria din Scoţia, dar când încep să-i 
pun întrebări despre părinţi și bunici, intrându-mi automat în rolul de 
jurnalistă, se închide și schimbă subiectul, dându-mi de înţeles că, 
până și după atâţia ani, îl doare să discute despre asta. Oare va exista 
un moment când o să pot vorbi despre Lucy fără să mi se adune 
lacrimile în ochi, fără să simt piatra familiară care-mi apasă pieptul ca 
şi cum m-ar strivi un luptător de sumo? 

Ben a refuzat două contracte în ultimele săptămâni. 

— N-o să lucrez pe canicula asta, îmi spune. 

Mă simt din nou o studentă fără loc de muncă și fără 
responsabilități, deși sunt conștientă că nu poate dura la nesfârșit. Am 
intrat în ultimele economii și nu pot continua să profit de pe urma 
generozității lui Beatrice. 

Într-o dimineaţă îl găsesc pe Niall dormind pe o canapea, cu gura 
deschisă şi sforăind ușor, cu chitara proptită cu grijă la picioare, 
înconjurat de sticle de vin și scrumiere ticsite cu mucuri de țigară, dar 
lucrul cel mai surprinzător e că Beatrice se află în brațele lui, cu 
picioarele ei lungi și bronzate încolăcite într-ale lui, cu capul pe 
pieptul lui. Amândoi sunt îmbrăcaţi. 

Într-o zi, la vreo două săptămâni după ce m-am mutat, sunt în 
bucătărie, unde scot din mașina de spălat și pun într-un coş de rufe 
puţinele haine pe care le am, plus rochiile pe care mi le-a împrumutat 


Beatrice. Până la urmă am reușit să găsesc sursa mirosului de violete 
de Parma pe care l-am simţit la prima vizită aici. Era de fapt de la 
detergentul de rufe. Îmi îngrop faţa în hainele ude și inspir parfumul 
acela minunat: e mirosul casei, al lor. Împăturesc hainele şi-mi fac o 
cafea la aparatul fitos, gândindu-mă că mă simt ca acasă; peste câteva 
clipe, Ben coboară grăbit scările cu un aer îngrijorat. 

- A ieșit Bea? mă întreabă pe când îmi pun lapte spumos în ceașcă. 

Dintr-un motiv sau altul, prescurtarea numelui ei mă irită nespus. 

- A zis ca să se duce să se plimbe ca să-și limpezească mintea. 

- Când? 

Stă în fața mea, cerându-mi pe tăcute un răspuns rapid. 

Dau din umeri. 

- Nu știu, acum vreo zece minute. Vrei să... 

Înainte să pot încheia fraza, se răsucește și o ia spre parter, urcând 
treptele două câte două. Îl urmez cu cana în mână și îl prind când dă 
buzna afară pe ușă, ciocnindu-se de Cass, care intră. Bâiguie niște 
scuze, dar își continuă goana pe alee fără să se uite înapoi. 

— Care-i graba? face ea mirată. 

Așa cum stă în pragul ușii, cu părul blond ciufulit, cu un tricou 
marinăresc în dungi și pantaloni negri scurți, îmi aminteşte de o 
actriță dintr-un film francez aparținând Noului Val din anii '60, şi mă 
gândesc cu invidie cât e de frumoasă și de tânără. N-are cum să aibă 
mai mult de douăzeci şi doi de ani. Ţine o doză cu ceva chimic într-o 
mână și niște foi lucioase A4 într-alta și, după ce intră în hol, închide 
ușa cu piciorul. Mă uit lung la ea fără să scot o vorbă. Din toți cei pe 
care i-am cunoscut prin Beatrice, Cass mă face să mă simt cel mai 
nelalocul meu, nu-mi dau seama de ce. Poate pentru că e atât de 
liniștită și are conversații profunde doar cu Beatrice, după care se ţine 
ca un pudel pretențios. Poate pentru că e sigură pe sine cum nu am 
fost niciodată la vârsta ei. În orice caz, e un mister total. Nu cred că 
am purtat o discuţie ca lumea nici măcar o dată în puţinul timp de 
când o cunosc. 

- Tocmai am făcut cafea dacă vrei, îi zic, ridicând cana ca să rup 
tăcerea incomodă. 

E cea din care bea Beatrice de obicei. Din porțelan alb, cu o pasăre 
neagră cu aripile desfăcute. 

Se uită la cană, apoi se încruntă la mine. 

- Nu, mersi, îmi spune cu răceală. Trebuie să developez niște 
fotografii. 

- Ai propria ta cameră obscură? 

Sunt impresionată. Nu știu multe despre fotografie, dar mi-am 
încercat mâna când am făcut studii media. 

- Beatrice mi-a amenajat-o într-o baie dezafectată. E mică, dar își 
face treaba. 


Roșește de parcă ar fi zis prea mult și, ţinând strâns hârtia la piept, 
urcă în grabă pe scara în spirală, lăsându-mă să mă întreb ce gen de 
poze face și dacă e la liceu sau la facultate. 

O urmez în sus pe trepte. În timp ce ea continuă spre mansardă, eu 
mă duc în salon și ies pe terasa cu vedere la grădina întinsă și 
îngrijită. Dacă ridic privirea, mai văd o terasă deasupra mea, însă mai 
mică, de dimensiunea balconului Julietei. Știu că acolo e camera lui 
Ben. Cum ziua e la fel de călduroasă și sufocantă ca precedentele, îi 
sunt recunoscătoare lui Beatrice că mi-a dat cu împrumut atâtea haine 
minunate de vară, deşi Ben mă tot pisează să-mi cumpăr unele noi. 

Nici nu m-am întins bine pe un șezlong, că îmi bâzâie telefonul în 
buzunarul de la fustă. Pe ecran apare numele Niei, și mă gândesc să 
nu răspund. Cum o să-i explic tot ce s-a întâmplat în ultimele 
săptămâni fără să se îngrijoreze? Dar, dacă nu vorbesc cu ea, o să-și 
închipuie ce e mai rău. După ziua aceea cumplită din urmă cu peste 
un an, când m-a găsit semiconștientă în baie, cu sângele prelingându- 
mi-se din venele abia tăiate, știu că-i sunt datoare cu o replică sinceră. 

— Bună, Nia, îi zic pe un ton optimist. 

Vocea jovială îmi sună și mie fals, iar transpirația care mă înțeapă 
la subsuoară e cauzată doar parțial de căldură. Las cana cu cafea pe 
brațul șezlongului. 

— Abs, ce se întâmplă? 

Aud zgomot de mașini în fundal, un claxon, un zumzet slab de voci 
şi clinchetul unei linguri care se loveşte de porțelan. Mi-o imaginez 
undeva pe terasa unei cafenele în Muswell Hill, o zonă a Londrei pe 
care n-o prea cunosc, motiv pentru care probabil a ales să se mute 
acolo. Mi-o închipui jucându-se cu cafeaua, luând cu o linguriţă 
spuma de pe cappuccino și lingând-o cum o face de obicei, cu părul ei 
brunet şi cu faţa palidă, cu ochii căprui serioşi. 

- N-am mai vorbit de săptămâni întregi, îmi mai dai doar câte un 
mesaj în care îmi spui că ești bine. Chiar ești? Eşti bine? 

Reacţia mea la stilul ei excesiv de protector e oscilantă, ca fluxul și 
refluxul. În cea mai mare parte a timpului înţeleg că-mi vrea sincer 
binele, nu vrea să se mai repete incidentul, dar uneori simt că mă 
sufocă. Oare nu pricepe că, oricât aș iubi-o, când vorbesc cu ea îmi 
aduc aminte de fosta mea viaţă, iar asta îmi stârneşte o dorință atât de 
puternică de a mă întoarce în trecut că simt că am primit un pumn în 
stomac? 

— Sincer, sunt bine, Nia. Am fost ocupată, atâta tot... Eu.. 

— Ai avut de lucru? 

Îi aud speranţa din glas, ştie cât de mult însemna munca pentru 
mine înainte să moară Lucy. 

— Nu chiar. Eu... ei bine, am cunoscut pe cineva. E minunat, sunt 
sigură că o să ţi se pară minunat. Şi Beatrice, sora lui. Îmi aminteşte 


atât de mult de Lucy... 

- Of, Abi, spune, și îi simt panica din voce. Nu e o altă Alicia, nu? 

Mi se înroșesc obrajii de indignare. 

— Nu e deloc la fel. Beatrice mi-e o bună prietenă. De fapt, locuiesc 
cu amândoi. Îl cheamă Ben Price. Sunt gemeni, îți vine să crezi? Au o 
vilă splendidă și nici măcar nu-mi cer chirie, în schimb punem bani 
într-o pușculiță ca să luăm de mâncare și au o menajeră care vine și ne 
gătește. 

La celălalt capăt al telefonului se lasă o tăcere lungă și apăsătoare. 
O clipă cred că mi-a închis, ceva ce Nia n-a făcut niciodată. În toți anii 
de când suntem prietene am evitat să ne certăm, la fel cum unii evită 
să mănânce carne sau lactate. Poate că uneori am fost tentate, dar am 
rezistat mereu impulsului. Ştiam însă că n-o să fie de acord cu 
alegerea mea, fapt pentru care am tot amânat s-o informez. Îmi ating 
lanţul de la gât și mângâi litera A. Cum s-o conving că-mi priește să 
stau aici? 

- Nia, mai eşti pe fir? 

— Desigur. 

- Te rog să încerci să mă înţelegi. 

Îi zic că am întâlnit-o pe Beatrice într-o zi ploioasă la sfârşitul lui 
aprilie, că ne-am împrietenit, că prin ea l-am cunoscut pe Ben și m-am 
mutat la ei. 

- Și nu e ca atunci cu Alicia? stăruie Nia. 

O asigur că e cu totul altceva. Sper că am reușit să par 
convingătoare. 

- Totul s-a petrecut cam rapid. Și jobul tău? Abi, îți place la 
nebunie să fii jurnalistă. Şi acum ce faci? Trăiești pe spezele acestei 
Beatrice. 

I-a scuipat numele de parcă ar suna scârbos. Strâng telefonul între 
degete, făcând un efort să nu plâng. 

- E mai greu decât mi-am închipuit să fii liber-profesionist... 

— Ai încercat măcar? 

— Cine te crezi, maică-mea? mă răstesc. 

O aud pe Nia inspirând adânc ca să înăbușe tot ce vrea să spună. 
Mâna cu care țin telefonul la ureche a început să-mi tremure. Aud 
râsete în fundal, scârțâitul unui scaun de fier pe asfalt. Îmi dau 
lacrimile. De ce nu poate să vadă lucrurile din perspectiva mea? Încerc 
s-o calmez. 

— Nia, uite ce-i. De ce nu vii să mă vezi? N-ai mai fost la Bath de nu 
ştiu când. Mi-ar plăcea să-i cunoşti și tu. Apoi o să înţelegi. 

- Ce să înţeleg, Abi? 

- Cât de importanți sunt pentru mine... Fac o pauză. Nia, nu eram 
în apele mele când am cunoscut-o pe Beatrice. Da, eram mai bine ca 
înainte, dar tot nu cum mi-aș fi dorit. Și mă deprima să trăiesc 


singură-cuc în apartamentul acela. 

— Şi eu stau singură. 

- Știu. Dar nu mă asculți... Ezit, dar, cum ea nu mă întrerupe, 
continui: Simt că Beatrice și Ben, ei bine... Înghit nodul care mi s-a 
format în gât. M-au salvat într-un fel. 

- Of, Abi, îmi spune, și îi simt disperarea din voce. Nu trebuie să 
mai cauţi pe cineva care să te salveze. Doar tu o poți face. 


În ciuda criticilor, Nia e de acord să vină peste câteva săptămâni, în 
jurul zilei mele de naștere. Când închid, sunt încrezătoare că ne aflăm 
iarăși pe un teren sigur și că am evitat la mustață să ne certăm. 

M-am săturat să-i aştept pe Beatrice şi Ben să se întoarcă de unde s- 
or fi dus, aşa că iau autobuzul până în centru. În timp ce mă plimb pe 
străduţe, îmi derulez în minte conversaţia cu Nia. Știu că are dreptate, 
nu e în regulă să profit de Beatrice, ar trebui să-mi caut de lucru. Am 
vrut să fiu jurnalistă de la unsprezece ani, și acum o să arunc la gunoi 
toată munca grea pe care am depus-o? Am trăit într-o bulă în ultimele 
săptămâni și ştiu că nu mai pot continua așa. Îmi propun ca de mâine 
să-mi sun cunoscuţii, chiar și pe cei care nu prea m-au susținut de la 
proces încoace. 

O iau pe Northumberland Passage, recunoscătoare că mă pot feri de 
soarele persistent datorită clădirilor înguste care fac umbră pe fiecare 
parte. Strada e ticsită de oameni care roiesc la tarabele care vând 
genţi din mușama, se uită la vitrinele unde sunt expuse tot felul de 
bijuterii, ornamente sau haine de copii ori stau la mesele bistrourilor 
cu o cafea cu lapte sau un cappuccino în față. Mirosul de pateuri cu 
brânză umple aerul. 

Înaintez impregnându-mă de toată acea forfotă şi în cele din urmă 
ajung la un magazinaș retro care vinde genul de rochii pe care le 
poartă Beatrice. Evident că simt dorința să intru. Înăuntru e doar 
vânzătoarea, care, în spatele unei tejghele în stil victorian, vorbeşte 
plictisită la un telefon de modă veche. Trec în revistă marfa: au de 
toate, de la rochii de bal în stilul anilor '80 la cele în stil flapper ca în 
anii '20 ai secolului trecut. Și apoi o văd, și inima îmi bate mai tare. 
Eo rochie de după-amiază cu crinolină din anii '40, grena cu 
rândunici albe minuscule, cu guler Peter Pan și mâneci scurte. Este 
exact în genul lui Beatrice. O iau de pe umeraș și las materialul să mi 
se scurgă printre degete; descopăr încântată că au mărimea mea. 
E scumpă și nu mi-o permit, dar o cumpăr. 

Traversez piața în fața băilor romane, ţinând strâns rochia nouă în 
punga maro de hârtie, când aud cum cineva o strigă pe Beatrice. 
O femeie solidă cu un caftan colorat vine în fugă spre mine zâmbind 
larg, cu mâna ridicată. În timp ce se apropie, îi citesc îndoiala în 
privire, iar acum se încruntă. 

- Scuze... Am crezut... Își aranjează stângaci părul brunet, părând 


jenată. Am crezut că ești Beatrice. Eşti Abi, nu? Ne-am cunoscut acum 
vreo două săptămâni, acasă la Bea. Sunt Maria, mă lămurește când mă 
uit la ea fără nici o expresie. 

Desigur, una dintre prietenele lui Beatrice. Ne străduim să 
închegăm o conversaţie câteva minute, după care își ia la revedere și 
se îndreaptă spre biserică. O urmăresc cu privirea gândindu-mă că 
probabil m-a luat drept Beatrice pentru că port rochia ei verde Alice 
Temperley. Cu toate acestea, sunt măgulită de confuzie. 

Când ajung acasă aud vag niște voci dinspre bucătărie. Beatrice și 
Ben stau la masa de lemn adânciţi în conversaţie, însă tac amândoi 
când intru. 

— Ai venit, îmi spune Beatrice pe un ton plat. 

Are ochii roșii și umflați, de parcă ar fi plâns. Ben își trage scaunul 
în spate și se duce la aparatul de cafea. 

- E prea cald, zice ea când Ben îi oferă o ceașcă. 

Începe să-şi pigulească o crustă inexistentă de pe brațul neted și 
bronzat. 

Mi se strânge stomacul când mă așez în fața ei și las la picioare 
punga cu rochia cea nouă. Îmi dau seama după ostilitatea lui Beatrice 
că Ben i-a recunoscut în cele din urmă că avem o relaţie. Brusc, 
înţeleg că a plecat grăbit mai devreme tocmai ca s-o prindă din urmă. 
Mi-aș fi dorit să fi fost și eu prezentă, să-i fi spus amândoi lui Beatrice, 
ca să facem front comun. Mă simt exclusă, și asta mă scoate din sărite. 

— Așadar, spune când Ben se așază la loc și îmi dă o cafea. Frate- 
meu mi-a zis de voi doi. 

Vreau să-i zic că m-am prins, dar nu scot o vorbă. 

- Nu trebuia să vă ascundeţi de mine, îmi spune cu răceală. Abi, 
credeam că eşti prietena mea. 

— Sunt prietena ta, știi asta. Eu... noi nu știam ce să-ți spunem, 
bâigui, încercând să-mi înăbuș indignarea că trebuie să mă justific pe 
când Ben tace mâlc. 

Ne cercetează pe amândoi, mutându-și privirea de la mine la Ben și 
apoi iar la mine. În cele din urmă ne ia pe fiecare de câte o mână. 

- Mă bucur pentru voi, sigur că da, spune, de parcă ar vrea să se 
convingă pe sine. Dar vă rog să nu mă mai minţiţi. De-o viaţă sunt 
minţită. 

Se uită cu luare-aminte la Ben, dar el fixează un nod din lemnul 
mesei. 

Deschid gura să-i explic că mă tot ţin de Ben să-i spună de când m- 
am mutat, că el a decis să păstreze secretul, însă mă răzgândesc; plec 
capul și îmi cer scuze, ușurată că măcar știe acum. Nu mai sunt 
secrete între noi. 


Cina e destul de liniștită. Beatrice nu spune mare lucru în timp ce 
împinge salata de pui cu furculița prin farfurie. Cass e ursuză ca de 


obicei, iar Ben și cu mine stăm unul lângă altul ca doi copii mustraţi. 
Doar Pam trăncănește cu accentul ei cald din sud-vest. 

Mai târziu, mă duc în camera lui Ben. Soarele a apus, și în dreptul 
ușilor de la balcon stă o pisică egipteană sculptată din piatră neagră 
netedă, un artefact scump — așa mi-a zis odată — pe care l-a cumpărat 
într-o excursie. Aerul nu circulă, iar perdelele din voal sunt nemișcate 
în briza inexistentă. Ben, doar în boxeri, stă întins pe cearșaf cu ochii 
închiși. Ca de obicei, dormitorul lui e îngrijit și minimalist. Observ un 
fel de antenă satelit cu picioare de lemn în colțul camerei. E uriașă și 
futuristă, având o eleganță scandinavă. Îmi amintesc că mi-a arătat-o 
în vitrina de la Bang and Olufsen și mi-a tot spus că scoate un sunet 
uimitor, că ar fi super pentru petreceri. A costat o mică avere. Nu pot 
să cred că a dat atâţia bani. 

Deschide ochii când mă aude. Mă duc înspre el și-l sărut pasional, 
dorindu-l mai mult decât oricând. Mă retrag apoi ca să-mi dau jos 
rochia şi-mi desfac grăbită sutienul, pe care îl las să cadă pe podea. 

— Ce faci? 

- Mă dezbrac, tu ce faci? Mă sui în pat și-i trag boxerii peste 
şolduri. Te pot ajuta, îi spun. 

Ben mă apucă de mâini. La început am impresia că se prosteşte, că 
e un joc nou, dar, când mă întorc să mă uit la el în penumbră, disting 
dezgustul care-i schimonosește trăsăturile. 

- Abi, încetează, îmi spune și se îndepărtează de mine, trăgându-și 
la loc boxerii. Te rog să te îmbraci. 

Trag furioasă cearșaful și mă înfășor în el, șocată să fiu respinsă. În 
picioare lângă pat, încerc să-mi găsesc cuvintele: 

— Ce vrei să spui? Ce s-a întâmplat? Nu mă mai placi? 

În lumina razelor lunii care intră pe fereastră, îl văd așezat în 
mijlocul patului, cu genunchii la piept. Tânjesc să mă duc la el, să-l 
îmbrățișez, să-i sărut gâtul, pieptul, dar parcă nu-l mai recunosc. Eram 
absolut sigură de sentimentele lui Ben pentru mine. 

- O, Abi, îmi spune cu greutate, făcându-mă să mă opresc din 
respirat. Sigur că-mi place de tine. Numai că nu cred că ar trebui să 
facem sex. 

— De ce nu? Ce se întâmplă? 

Ochii lui sunt negri și intenși. 

— Din cauza lui Bea. Are o problemă cu faptul că ne culcăm 
împreună. 

Râd. Fără îndoială glumește. 

— De ce i-ar păsa? 

- Nu e prea respectuos, nu? Ai vrea să te culci cu mine dacă am sta 
la părinții tăi? 

Mă gândesc o clipă. 

— Nu, dar e diferit. Noi locuim aici, Ben. 


Oftează. 

- Uite ce-i, deja i-am încălcat regulile. Nu vreau s-o enervez și mai 
mult. Eşti prima mea iubită după mulți ani. Cred că se simte puţin 
ameninţată de tine. A fost mereu geloasă. Abi, am fost doar noi atâta 
vreme. Las-o întâi să se obișnuiască cu ideea că suntem împreună. 
O să vezi că-şi schimbă părerea. 

- Dar cum rămâne cu ce vreau eu? Nu contează? Trebuie mereu să 
mă supun dorințelor scumpei Bea? 

Sunt atât de furioasă, că trebuie să-mi mușc buza ca să nu zic ceva 
ce-o să regret. 

- Nu-i așa. Abi, fii serioasă! Fii rezonabilă! Sigur o poţi înţelege. 
Numai pe mine mă are. E doar un pic geloasă, atâta tot. Și e cam 
scârbos să te gândești că fratele tău face sex în camera de lângă tine. 

- Deci eu sunt nerezonabilă? Lacrimi fierbinți și mânioase îmi 
inundă ochii în timp ce-mi strâng hainele. Vreau să dorm singură în 
noaptea asta, îi zic azvârlindu-i cearșaful. Aterizează în poala lui, dar 
nu-l atinge, de parcă a fost contaminat cu goliciunea mea. Poate că ar 
trebui să vorbeşti cu Beatrice, adaug. E limpede că nu-ți pasă decât de 
sentimentele ei. 

Plâng abia atunci când ajung în patul meu și mă învelesc cu 
plapuma care miroase a Ben. 
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Vremea s-a schimbat. 

Stau trează cam toată noaptea, ascultând ploaia cum izbește ţiglele 
de pe acoperiș și sperând că Ben se foiește și el în dormitorul aflat pe 
același palier. În ultimele două săptămâni mi-am petrecut multe nopți 
ghemuită la pieptul lui, furișându-mă doar la primele ore ale dimineții 
ca să nu ne prindă Beatrice. Îmi trag pătura peste cap ca să nu văd 
lumina felinarului de afară, care se filtrează prin materialul subțire al 
perdelelor albastre oribile ale lui Jodie. Mă gândesc că poate asta 
merit. Beatrice a fost bună cu mine, m-a invitat să mă mut aici, mi-a 
oferit prietenia ei când aveam o nevoie disperată, iar eu i-am răsplătit 
gestul culcându-mă cu fratele ei geamăn fără să-i spun. 

Ochii căprui ai lui Ben mă bântuie. Îi văd de câte ori strâng 
pleoapele. O apă adâncă de culoarea mierii, cu pete verzui. Cum să-i fi 
rezistat? „Nici măcar de dragul tău, Beatrice.“ 

Mă cuprinde un sentiment de singurătate atât de copleșitor, încât 
simt că mă sufoc. 

„Lucy, în momente ca astea mi-e dor de tine. Mi-e atât de dor de 
tine. Dacă am putea vorbi acum, ce m-ai sfătui să fac? Când ai murit, 
a fost ca și cum aş fi ucis o parte din mine, așa că nu mă mai simt 
întreagă. Lucy, nu știu cum să trăiesc fără tine. Nu știu cum să fiu eu 
fără tine.“ 

Tânjesc să mă scufund în uitare, ca să nu mă mai chinuie gândurile, 
să nu mai fiu eu, iar mintea mi se întoarce în acea noapte întunecată 
din Balham, când eram pregătită să închei socotelile cu totul. Nu eram 
în apele mele, o știu acum, așa cum știu că n-aş mai face așa ceva 
niciodată. Însă uneori viaţa mă face să sufăr, ca atunci când mi-am 
tăiat venele. Cicatricile sunt o amintire constantă a vinii și a durerii 
mele. 

Pesemne c-am adormit în cele din urmă, pentru că începe să se 
lumineze când mă trezește scârțâitul uşii. Zgomotul pașilor grei 
despică întunericul, apoi îl simt cum se suie în pat, salteaua se lasă de 
la greutatea lui când mă ia în brațe și mă trage mai aproape, iar 
mirosul lui familiar de lămâie îmi umple nările în timp ce mă sărută 
pe gât. 

- Îmi pare rău, îmi șopteşte. 

Respirația lui fierbinte îmi încinge urechea. Mă simt în siguranţă în 
braţele lui și mă scufund în inconștient, sperând ca totul să fie bine în 
cele din urmă. 


Nu mai e lângă mine când mă trezesc și, dacă nu i-ar fi rămas 
mirosul de after-shave pe pernă, aş avea dubii că a fost aici. 

Trag draperiile și constat că materialul subţire e puţin lipicios. 
Cerul e de un gri fumuriu, străzile sunt ude și strălucitoare de la ploaia 
torențială de peste noapte și simt deodată o pierdere imensă că s-a 
terminat canicula. Că Ben nu mai e. 

Dau să mă întorc când aud un zgomot înfundat dinspre poarta de 
fier, apoi bipăitul unei portiere descuiate. Îl văd pe Ben îmbrăcat 
elegant, la costum și cravată, instalându-și trupul deşirat la volanul 
Fiatului. Îmi amintesc că mi-a zis că are un nou contract cu o 
companie din Swindon. În timp ce mașina se îndepărtează, mă întreb 
dacă nu sunt cumva nerezonabilă. Beatrice e geloasă pe Ben, dar e de 
înţeles după ce copilărie au avut, orfani de părinţi și, din câte mi-am 
dat seama, cu niște bunici bogaţi, dar dezinteresaţi. 

Plec de la fereastră ca să-mi iau șampoanele și gelurile de duș. Mă 
simt energizată când mă stropeşte apa cu presiune. Din păcate, e prea 
frig ca să port rochia nouă cumpărată ieri. În schimb îmi pun o 
pereche de blugi skinny decoloraţi și un tricou cu mânecă lungă, 
simțindu-mă din nou în pielea mea. Căldura din ultimele săptămâni a 
fost atât de intensă, de persistentă, că sunt aproape fericită că a plouat 
şi că a scăzut temperatura. Mă gândesc la hainele lui Beatrice, care 
atârnă într-un şir viu colorat în dulapul meu. Poate că a venit vremea 
să i le dau înapoi, să nu mă mai prefac că aș fi altcineva decât sunt. 

Beatrice și Cass stau una lângă alta la masa din bucătărie, cu 
capetele atât de apropiate că aproape se ating, uitându-se peste niște 
poze alb-negru lucioase. Abia ridică privirea când intru. 

- "*Neaţa, le zic și pun în funcțiune ceainicul. 

În bucătărie e întuneric, deși becul din plafon e aprins. Din când în 
când aud vâjâitul roților care despică bălțile de pe șoseaua de 
deasupra noastră. 

- În regulă, mormăie Beatrice fără să ridice ochii. 

- Ce faceţi? 

Îmi trag un scaun și mă așez în faţa lor. 

- Asta e super, spune Beatrice întorcându-se spre Cass, ca și când n- 
aș fi de față. Îmi place cum pică lumina pe brățară. Pare că bijuteriile 
strălucesc. 

Sângele îmi bubuie în urechi și simt cum mă strânge pieptul. „Abi, 
ești paranoică. Nu te ignoră.“ 

- De acord. Cass are ochii umezi și e roșie în obraji. Dar asta? 

— Sunt pozele tale? o întreb acum pe Cass. 

Ridică privirea și dă aproape imperceptibil din cap drept răspuns. 
Probabil e afirmativ. Beatrice se uită în continuare la poze. 

Mă ridic și îmi fac un ceai fără să le ofer și lor, apoi bag două felii 
de pâine în prăjitor. Roşie în obraji, ung feliile cu unt și le ascult 


analizând încadrarea unei poze și felul în care cade lumina în alta. 
Oare asta developa Cass ieri? Dacă da, de ce fotografiază bijuteriile 
lui Beatrice? 

- Uau, arăţi superb în asta, exclamă Cass. 

Îi aud admiraţia din voce. Mă uit la poza în care e o femeie cu 
părul blond și faţa rotundă. E Beatrice, dar la prima vedere ar putea fi 
Lucy. Sau eu. Pare goală, cu excepţia unui lănțișor din argint cu 
smaralde pus la gât. Cass a reușit să-i surprindă ochii migdalați, nasul 
cârn și gura plină într-un mod flatant, iar efectul e copleșitor. Pistruii 
îi sunt vizibili pe puntea nasului și arată proaspătă și naturală, mult 
mai tânără decât vârsta ei de treizeci şi doi de ani. 

Mi se strânge inima și îmi rețin lacrimile pe când Beatrice râde, 
amintindu-mi ca de obicei de Lucy. Muşc din felia de pâine prăjită și 
mă sprijin de blatul din marmură în timp ce ele continuă să vorbească 
despre site-uri, clienți și comisioane. 

- Ben a făcut deja un site excelent. Odată ce adăugăm pozele, 
putem să „intrăm în direct“, cum ar spune el. O colaborare de familie, 
spune Beatrice uitându-se afectuos la Cass. 

Îmi dreg glasul. 

— Dacă vrei, pot să scriu ceva pentru site-ul vostru..., încep, dar 
Beatrice dă din mână fără să ridice ochii. 

— Mersi, dar nu va fi necesar. 

Cass îi șoptește ceva indescifrabil, apoi Beatrice râde iar, cristalin 
ca de obicei. De data asta, râsetul ei mă scoate din fire. Ştiu că mă 
pedepsește. Mereu o face pentru că eu și Ben ținem unul la altul, și, 
uitându-mă la părul ei șic și la hainele perfecte, îmi dau seama că nu 
se compară deloc cu sora mea. Dacă Lucy era caldă, bună la suflet și 
deschisă, Beatrice, deși vrea să pară veselă și efervescentă, e foarte 
autoritară, de parcă i-ar plăcea să mă ademenească în lumina soarelui 
doar ca să mă împingă la loc în umbră. 

Deodată nu mai am poftă de mâncare. Fără să spun o vorbă, las pe 
blat pâinea prăjită şi cana și ies din bucătărie. 


Iau autobuzul până în oraș și petrec peste o oră într-un magazin de 
vopsele care are mărci ca Little Greene și Farrow and Ball, neștiind ce 
să aleg din paleta lor de culori cu nume neobișnuite. Dormitorul din 
Balham era de un verde eau de Nil, al Niei era galben, iar al lui Lucy 
albastru cu galben, așa că mă feresc de orice nuanţă asemănătoare, ca 
să nu-mi amintească de fosta mea viață. În cele din urmă aleg un mov- 
pal ca al jeleurilor Dolly Mixture. Ceva nou, proaspăt, care să nu aibă 
nici o amintire atașată. 

Stau în autobuz cu cutia de vopsea, trafaletul și bidinelele la 
picioare, căci punga șic de carton în care le-a pus vânzătoarea s-a 
umezit și se desface la margini. O bătrână care miroase a câine ud este 
strivită între mine și fereastră. Tot ațipește, apoi se trezește brusc și 


adoarme iar, cu bărbia în piept, cu capul legănându-i-se până ajunge 
aproape pe umărul meu. Afară, trecătorii cu umbrele și pelerine de 
ploaie merg repede — e fix opusul zilei de ieri, când a fost așa de cald 
că, oriunde te uitai, cineva dezvelea mai multă piele decât trebuie. 
Cum e posibil ca într-o zi temperaturile să se apropie de treizeci de 
grade și a doua zi să fie frig și vânt, ca și cum ne-am fi întors în 
primăvară? 

Autobuzul gâfâie la deal pe Wellsway și se oprește să-și tragă 
sufletul la semaforul de pe strada principală, moment în care o siluetă 
cunoscută, cu părul blond platinat, îmi atrage privirea. O văd pe Cass 
ieşind din magazinul cu delicatese. Ţine de braț o brunetă pe care o 
recunosc vag. Desigur că e Jodie. Nu știam că păstrează legătura, 
mereu am presupus că Jodie a plecat în circumstanțe dubioase, deși 
Beatrice nu mi-a dezvăluit nimic. La următoarea staţie cobor cu punga 
sub braț. Mă uit în jur după ele, dar au dispărut. 

Casa e tăcută și goală. Mă frapează gândul că e atât de mare și că 
mă simt atât de singură când nu e plină de oameni, muzică, petreceri 
și vin. Observ niște umbre care se joacă în colțurile tavanului ca niște 
fantome care se fugăresc şi urc grăbită cele două etaje, simțind fiori 
reci pe șira spinării. 

Împing ușa dormitorului și las cutiile cu vopsea pe parchet. Cineva 
a fost în camera mea. În pat. Cuvertura pe care o îndreptasem 
meticulos în dimineaţa asta e șifonată și a făcut cute. Nedumerită, mă 
apropii mai mult, și mi se usucă gura când văd ceva cuibărit între 
pliurile materialului. Ceva mort, însângerat și urât mirositor. Icnesc. 
E o pasăre. Fără cap. Penele cafenii sunt pătate de sânge. Urlu și mă 
dau în spate, tremurând toată. Cine ar fi pus în patul meu ceva așa de 
scârbos, de oribil? 

- Eşti bine? 

Tresar și mă întorc. Beatrice e în prag, îmbrăcată cu o rochie 
neagră lungă, și preț de o clipă, din cauză că sunt sleită de puteri, pare 
a fi un spectru al morţii. Se uită peste mine înspre pat. 

- Cred că Sebby ţi-a adus un cadou. 

- Pof... poftim? 

Credeam că a ieșit. Însă a fost aici tot timpul. Oare voia să fie de 
față când găseam pasărea? Trăgea nădejde să mă sperie de moarte? 
E vreun soi de pedeapsă, vreun semn rău că am pus mâna pe fratele 
ei? Tânjesc să-i spun că n-ar fi trebuit să-și dea osteneala. Ben deja m- 
a respins. A ales nevoile ei în detrimentul alor mele. 

- Sebby, pisica mea, mă lămureşte intrând în cameră. O face des. 
Vrei să te ajut să schimbăm așternuturile? 

Încuviinţez din cap, incapabilă să vorbesc. Limba mi-e brusc prea 
groasă ca să articulez vreun cuvânt. Mă uit cum rulează cu grijă 
cuvertura, astfel ca pasărea să nu cadă pe covor. 


— Mi-e teamă că e distrusă. Am însă una de rezervă. 

— Mersi, bâigui. 

În clipa următoare Beatrice a dispărut, luând cu ea cuvertura 
murdară și pasărea moartă. 


Până la sosirea lui Ben, seara târziu, am terminat de zugrăvit 
dormitorul și mă dau în spate să-mi admir opera. Pereţii mov nu se 
asortează deloc cu noua lenjerie de pat de un verde ţipător. 

— E una de rezervă de-a lui Pam, dar n-o să se supere, mi-a zis mai 
devreme Beatrice când mi-a dat cuvertura. 

Pașii lui greoi răsună pe scara din piatră. Se oprește în fața 
dormitorului, de parcă n-ar ști dacă e binevenit, apoi se aude ușa cum 
scârțâie. 

— Uau, arată super, Abi. 

Dau din umeri cu trafaletul în mână. Nu știu dacă să țip la el sau 
să-l sărut. 

Cerul se întunecă și aud tunetul în depărtare. 

— Cred că trebuie să vorbim, îmi spune. 

Încă e la costum, dar părul i-a fost aplatizat de ploaie. Cămașa albă 
îi scoate bronzul în evidenţă; nu sunt sigură dacă e din cauză că nu 
mai am acces la trupul lui, dar îl doresc mai mult ca oricând. 

- Nu știu dacă avem ceva de discutat, îi zic punând trafaletul la loc 
pe tavă. Oricum, trebuie să mă spăl pe față şi pe mâini. Am vopsea 
peste tot. 

Dau să ies din cameră, dar el mă apucă de talie. Mă strânge atât de 
tare, că nu mai am aer. 

- Te rog, Abi. Nu pot să te pierd. Îi citesc durerea în ochi şi mi se 
pune un nod în gât. Reia peste câteva momente: Știu că sună prostesc 
și știu că nu suntem împreună de multă vreme, dar mă îndrăgostesc de 
tine. 

Lacrimile îmi înţeapă pleoapele. 

- Ben... 

Opoziția mi se topește când gura lui o găsește pe a mea și mă 
sărută rapid. 

Mă retrag cu inima grea, ştiind că asta nu poate duce nicăieri. 

- Hai să ieşim să mâncăm ceva. Să vorbim. Doar noi doi. 

Îmi chiorăie stomacul. N-am mai pus nimic în gură de la micul- 
dejun, așa că sunt de acord. 

După ce am făcut duș ca să-mi scot vopseaua din păr și mi-am pus 
haine curate, ne ducem pe jos la pubul de după colț, departe de 
Beatrice și de casa aceea. Comandăm la bar, apoi ne aşezăm în spate 
la o masă din lemn, cu o lumânare pâlpâind între noi. Mi-era dor să 
fiu singură cu el, departe de sora lui geamănă. 

Ben se întinde peste masă și mă ia de mână. 

- Îmi pare rău că te-am pus în faţa faptului împlinit! Sunt sigur că 


lucrurile o să se schimbe când se va obișnui cu ideea. 

— Azi am găsit o pasăre moartă în pat. Nu avea cap, îl informez 
brutal. 

Mă bucură să-i văd groaza de pe chip. 

— Ce s-a întâmplat? 

Dau din umeri. 

- De unde să ştiu? Beatrice a zis că e de la pisica ei. 

- Sebby? face el râzând. Ce ciudat! Beatrice glumește mereu că 
Sebby n-are gena vânatului de șoareci. Că n-ar putea să prindă şi să 
mănânce nimic, chiar dacă ar fi chiar sub nasul lui. 

- Adică n-a mai făcut așa ceva până acum? 

Simt că mi se strânge pielea capului și-mi dispare apetitul. 

- Clar n-a mai făcut așa ceva. Ce dezgustător! Sigur te-ai speriat din 
cale afară. 

— Da, recunosc. Spun apoi pe un ton mai calm: Sper că nu a fost 
modul lui Beatrice de-a mă avertiza să nu mai fim împreună. 

Îi citesc iritarea de pe față. 

- N-ar face așa ceva, îmi spune prea repede. 

— Glumesc, Ben. 

Deși nu e adevărat. 

Ne uităm unul la altul câteva minute. Tăcerea dintre noi e 
înăbușitoare, gravă, ca aerul înaintea unei furtuni. 

Vine chelnerul cu mâncarea. Ben începe să-și mănânce friptura 
imediat ce i se pune farfuria în față, mormăind printre înghițituri că i- 
e foame. La bar sunt strânși niște bărbaţi care beau și râd. Zgomotul 
iritant mă face să tresar. Unul dintre ei, mai tânăr, cu falca 
proeminentă, se uită la mine și-mi face cu ochiul. Îmi feresc privirea 
îmbujorată și iau o gură de apă. 

- Nu cred că Beatrice o să accepte vreodată relația noastră, îi zic 
punând paharul la loc pe masă. Nu știu dacă din cauză că mai întâi 
am fost prietena ei sau că nu vrea să fie dată la o parte de pe soclu. 

Roșeaţa îi apare pe gât și i se suie spre pomeți. 

- N-are nici o obiecție. De fapt, se bucură pentru noi. 

Ştiu că minte. 

Îl scrutez până când se uită în altă parte, continuând să mănânce 
din friptură. 

— Azi n-a părut prea fericită să mă vadă, îi zic în timp ce mă joc cu 
somonul. Practic m-a ignorat de dimineață, când era cu Cass. Și apoi 
faza cu pasărea. 

Ben are maxilarul încleștat, gura rigidă. Nu se uită la mine. 

- E puţin rănită, atâta tot. Ne-am furișat pe la spatele ei. Nu cred că 
a vrut să te ignore. Beatrice te prețuieşte mult. 

Bineînţeles că-i ia partea. E fratele ei geamăn. Ofărâmă de 
vinovăţie străpunge zidul pe care mi l-am construit în jurul inimii. 


„Ben, cum e să fii prins la mijloc între cele mai importante două femei 
din viaţa ta?“ Cad pe gânduri. Poate are dreptate. Beatrice e prietena 
mea, nu m-ar ignora intenționat, era ocupată să-şi pună site-ul la 
punct, atâta tot. „Nu-ţi ia mult să zici bună dimineaţa, să fii politicos.“ 
Scutur din cap, alungând acest gând lipsit de loialitate. Mi-o trag cu 
fratele ei geamăn pe furiș, are dreptul să fie puțin supărată pe mine. Și 
se va obişnui cu timpul. 

Îl iau de mână și i-o strâng. 

- Îmi pare rău, îi şoptesc. Nu vreau să ne certăm. 

- Deci ești de acord s-o lăsăm mai moale pe frontul sexual pentru 
moment? mă întreabă, apoi coboară glasul: Vrei să mai fim împreună? 

- Desigur, îi zic uşurată, şi deodată încăperea pare mai 
strălucitoare, râsetele sunt mai puţin tăioase. Și o să-i cer scuze și lui 
Beatrice. Are tot dreptul să fie furioasă pe mine. 

- Nu e furioasă pe tine. Cred că cel mai bine e s-o lași moartă. Cu 
un aer enervat, adaugă: Hai să cerem nota și să mergem în oraș. 

Se caută în buzunar, scoate un portofel jerpelit și extrage două 
bancnote mototolite pe care le aruncă pe masă. Abia e suficient ca să 
acopere consumaţia lui, darămite și pe a mea. Nu că m-aș aștepta să 
plătească pentru mine. Îmi zâmbește, are un ton mai blând, dar pare 
fals acum, lăsându-mi impresia că ascunde ceva. 
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Ploaia lovește repetat uşile de sticlă. Beatrice își duce mâna 
streașină la ochi ca să se protejeze de lumina din atelier și să poată 
privi în grădină. „Unde o fi Ben?“ Cerul e plin de nori furioși și rapizi 
care o fac să tânjească după căldura de ieri. Ce şi-ar dori să fie vară 
mereu! Aerul e străpuns de un fulger care luminează grădina câteva 
clipe, urmat de un tunet slab. Beatrice tresare și se îndepărtează de 
fereastră. Mereu i-a fost teamă că va fi lovită de trăsnet. Își 
imaginează ghearele acestuia trecând prin geam ca s-o electrocuteze. 

Tremură și își trage jacheta în jurul corpului. E aproape miezul 
nopţii. Unde e Ben? Nu se simte în siguranță până nu-l vede, detestă 
faptul că nu e nimeni în casă în afară de ea. E cea mai fericită când 
vila e plină de oameni și-l are pe Ben alături. Se abţine să-l sune pe 
mobil, nu vrea să pară disperată, deși ştie că e. În schimb se plimbă 
prin cameră, încercând să-și disipeze energia din picioare, din brațe și 
din mâinile care ard de nerăbdare să apuce telefonul. Privirea i se 
fixează asupra cutiei din catifea de lângă mobil. Capacul e deschis, iar 
înăuntru, pe o pernă de satin, tronează brăţara cu safire, mândria ei. 
A fost plătită generos ca s-o realizeze, deşi nu e vorba despre bani, ci 
despre recunoașterea talentului. 

Beatrice nu a crezut niciodată c-o să fie creatoare de bijuterii. Voia 
să fie avocată când a început facultatea, cu mulți ani în urnă, însă nu 
şi-a terminat studiile pentru că totul s-a dus pe apa sâmbetei și a fost 
silită să fugă unde a văzut cu ochii. 

L-a cunoscut în prima lună august a noului mileniu. Majoritatea 
studenților plecaseră acasă în vacanţă, dar ea rămăsese la Exeter cu 
Laila, prietena ei, pentru că nici una nu voia să renunțe la apartament 
sau să se întoarcă la familie, ci voiau să profite de ocazia de a se juca 
de-a adulții. Se duseseră la Seven Stars, barul pe care-l frecventau 
studenţii pentru că era ieftin. De la tonomat se auzea „Groovejet (If 
This Ain't Love)“ a celor de la Spiller, și chiar și acum, după atâţia ani, 
nu poate să asculte piesa fără să-şi aducă aminte cum s-a simțit când l- 
a văzut. Rezemat de bar, vorbea cu un prieten ținând în mână o halbă 
de bere și nu părea să fi observat reacţia ei. Câteva secunde lungi nu a 
putut să respire, parcă știind că-și găsise sufletul pereche. Parcă știind 
că erau sortiți să fie împreună înainte ca vreunul din ei să deschidă 
gura. lar când au început să vorbească nu s-au mai putut opri, era 
uimită de câte lucruri aveau în comun. Și el era student acolo, deși la 
altă facultate. Când a aflat că era în acelaşi campus, nu i-a venit să 


creadă că nu-l remarcase până atunci. 

Beatrice nu-și prea permite să se gândească la acele vremuri. Au 
trecut treisprezece ani și s-au întâmplat atât de multe de atunci, atâta 
timp irosit, atâtea regrete. Inima ei a fost zdrobită, și n-a avut de ales 
decât să părăsească atât universitatea, cât și ţara. Peste câţiva ani, 
Laila i-a spus că el avea altă iubită, și a simţit că iar îi e smulsă inima 
din piept. 

Tresare când se trântește ușa de la intrare, zgomot urmat de voci 
şoptite și un chicot care răsună prin casă. Beatrice se duce grăbită în 
hol, unde-l vede pe Ben cu brațele în jurul taliei lui Abi. El are părul 
ud și lipit de cap, pe când al lui Abi atârnă în cârlionți drăguți. Lăsând 
jos umbrela din care picură apă, îşi îndreaptă spre Ben fața superbă, 
pe care, mirată, Beatrice citeşte adoraţie. Nu s-a așteptat ca Abi să se 
îndrăgostească atât de repede de el. Râd amândoi, iar vederea lor îi 
trezește amintiri neplăcute pe care încearcă din răsputeri să le țină 
îngropate. Vrea doar să găsească un bărbat pe care să-l poată iubi; 
după aceea, trecutul ar putea fi șters la fel de ușor ca un desen în 
creion. 

— Bună, Bea. 

Ben îi zâmbește strâmb ca de obicei, dar Abi nici măcar nu se uită 
în direcţia ei. Beatrice stă lângă caloriferul de modă veche și deodată 
se simte jenată în propria-i casă. Îşi dă seama că Abi are un aer diferit 
în seara asta, un aer distant care nu părea să-i caracterizeze 
personalitatea. E adevărat că a fost mereu un pic agitată, având o 
timiditate și o vulnerabilitate care au făcut-o pe Beatrice s-o 
îndrăgească, dar mereu era atât de dornică să le placă tuturor, atât de 
politicoasă. Se simţise flatată când Abi i-a zis că-i amintește de Lucy, 
crezuse că era începutul unei prietenii de care aveau amândouă 
nevoie în mod evident. 

- Aţi avut o seară plăcută? îi întreabă străduindu-se să-și înăbușe 
gelozia; în definitiv, nu e vina lor că ea nu are pe nimeni. 

- Da, mersi, îi răspunde scurt Abi fără să-și dezlipească privirea de 
pe Ben și braţele de pe mijlocul lui. 

Bruscheţea ei o surprinde pe Beatrice. „Abi, oare dorința ta de a-mi 
fi prietenă a fost doar prefăcătorie? Doar ca să te culci cu fratele 
meu?“ Poate că Ben i-a povestit cât de dur a reacționat ieri, în parc, 
când s-a pus problema ca ei doi să facă dragoste. Oare să fie atât de 
lipsit de loialitate? În momentul respectiv nu o deranja faptul că s-a 
culcat cu Abi. Nu chiar. Pur și simplu nu vrea ca relaţia lor să devină 
prea serioasă. Şi îşi dă seama că relația merge prea repede, că unul 
dintre ei o să aibă inima frântă, iar Abi e atât de vulnerabilă. Dacă iau 
o pauză de la contactul fizic, poate că lucrurile vor încetini și fiecare 
va avea șansa de a analiza situaţia. Sexul e un factor perturbator. 
După părerea lui Beatrice, e mai simplu când îl scoţi din ecuaţie. 


Abi se desface din brațele lui Ben și îl duce în sus pe scări ţinându-l 
de mână. 

— Noapte bună, Beatrice, îi spune peste umăr. 

În tonul ei, în felul în care-l trage pe Ben pe scări e o notă de 
tachinare, ca și cum ar informa-o pe Beatrice că nu o s-o lase să 
câștige. 

„Abi, nu e un nenorocit de joc. E viața mea.“ 

Ben are pe față un zâmbet stupid de îndrăgostit în timp ce o 
urmează pe Abi pe treptele din piatră. Beatrice știe că arată ca o 
proprietăreasă acră așa cum stă la baza scărilor, cu jacheta groasă din 
lână strânsă în jurul ei, cu braţele încrucișate la piept, dar cu siguranță 
că Ben nu i-ar nesocoti dorința, nu? Cu siguranţă nu ar fi atât de crud 
încât să facă încă sex cu Abi după tot ce i-a zis ieri. Nu când știe că ea 
poate să oprească totul. 

Beatrice oftează și stinge lumina în atelier. Trebuie să aibă 
încredere că Ben va face ce trebuie. Nu poate să stea după el ca o 
mamă exagerat de grijulie. 

Se uită la cutia de catifea de pe birou, gândindu-se că trebuie să i-o 
trimită clientei de dimineaţă. De pe palier se aude alt chicotit, care o 
face să uite cu totul de brățară. Închide ușa și urcă scările după fratele 
ei și iubita lui. 
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E blocată la etajul superior al casei și bate cu disperare în geamul 
de la mansardă. Știu că strigă, deși sunetul e înăbușit de sticlă, de 
flăcările care o înconjoară. În ochii ei măriţi se citește groaza; alerg 
spre casă și încerc să sparg ușa din față, ignorând flăcările care ating 
vopseaua și o îndoaie, dar fumul mă împinge în spate. Extenuată, 
plâng în hohote în timp ce ea se face din ce în ce mai mică, până când 
abia o mai văd, şi apoi dispare în faţa ochilor mei. Înainte să-mi dau 
seama, Callum mă apucă de mijloc și mă trage din faţa casei lui 
Beatrice, spunându-mi că n-am ce să fac. 

- Abi, a murit. A murit. Trebuie s-o lași. 

- Dar nu pot, îi strig. 

Continui să urlu până când îmi îngheață sângele în vine și mă 
doare gâtul. Deodată Luke e în faţa mea, iar chipul lui arătos e 
schimonosit de furie; acum e urât, înspăimântător şi mă amenință, îmi 
spune că e doar vina mea. Casa dispare, și în locul ei se ivește vechiul 
meu Audi răsturnat în șanț. Lucy e în brațele lui Luke, iar el o leagănă 
plângând, la fel ca în noaptea aceea groaznică. Acum însă, nu Lucy e 
cea care se uită fix la mine cu ochii deschişi, nevăzând nimic. 
E Beatrice. 

Mă trezesc speriată, perna e leoarcă de transpiraţie, cearșafurile 
umede sunt mototolite la picioarele mele, cuvertura e pe podea. Inima 
mi se izbește de coaste când mă ridic în șezut, icnind după aer. Ce mi- 
aş dori ca Ben să stea întins lângă mine, să mă aline, să-mi spună că a 
fost doar un coşmar. „A fost doar un coșmar“, îmi zic atunci când 
bătăile inimii mi se mai potolesc, știind că ce se întâmplă în vis e 
diferit de fiecare dată, dar rezultatul e mereu același. Ca realitatea. 

Sora mea geamănă a murit, Luke mă urăște şi o să mă învinovăţesc 
mereu. Nu o să pot niciodată să-i dau drumul lui Lucy. 


Cobor scările care duc la bucătăria din subsol, însă vocile lor 
ridicate mă fac să mă opresc. 

— A dispărut. Am lăsat-o pe biroul meu noaptea trecută, iar în 
dimineața asta nu mai era, spune Beatrice. 

— Vrei să spui că a furat-o cineva? 

Vocea lui Ben este neobișnuit de tăioasă, accentul lui scoțian e mai 
pronunțat. Nu i-am mai auzit certându-se, și inima mi-o ia la goană. 

- Era acolo noaptea trecută, spune ea ritos. Atâta zic. Și acum nu 
mai e. 

- Poate ai pus-o în altă parte? 


- De ce aș fi făcut-o? 

Vorbește sacadat, pe un ton de gheaţă. 

Rămân pe scară, nesigură dacă să urc înapoi sau să cobor la 
bucătărie. Ascunsă de peretele curbat, încerc să-mi imaginez expresiile 
de pe feţele lor. 

- Nu știu, Beatrice. Dar nu acuza pe nimeni până nu ești sigură. 

— Să acuz? Pe cine dracu” am acuzat, Ben? Pe nimeni. 

EI îi răspunde calm: 

- Ai zis pe un ton acuzator că a dispărut. Așa că fii sinceră, cine 
crezi că a luat-o? 

Aştept cu sufletul la gură. Din cauza zgomotului făcut de mașina de 
spălat, abia îi aud vocea cu un vag accent scoţian, dar mult mai 
blândă decât a lui Ben. 

- Cass era la Londra noaptea trecută și Pam, acasă la prietenul ei. 
Așa că o singură persoană putea s-o ia, doar dacă nu ai stat cu ea toată 
noaptea. Așa a fost? Ai stat cu ea toată noaptea, Ben? 

Se referă la mine. 

Mi se suie sângele la cap și ameţesc atât de tare, încât trebuie să mă 
țin de perete ca să mă sprijin. Nu-mi pot da seama ce față face Ben. 
Fără să-i mai aştept răspunsul, o iau la goană pe trepte, fără să mă 
opresc să mă uit la rană când mă împiedic și-mi julesc fluierul 
piciorului, ci fug până ajung în camera mea. Închid ușa și mă reazem 
de ea. Respir greu și gâfâi, julitura mă înțeapă și văd câteva picături 
de sânge ieșind pe piele. A insinuat cumva Beatrice că sunt hoață? Sau 
e doar paranoia mea, boala mea care iese la iveală? 

Mă uit la noptieră. Antidepresivele nu sunt la locul lor. Poate că am 
uitat să iau unul aseară? Mă târăsc pe podea în patru labe în caz că a 
căzut cutia în spatele noptierei sau comodei. Şi apoi o văd sub pat. 
O iau ușurată, trag de folia argintie din învelișul de carton, ca un 
dentist care scoate o plombă, dar constat că nu mai e nici o pastilă. 
Cum să fi fost atât de proastă? Verific data, ultima rețetă a fost în 
urmă cu trei luni, dar ar mai trebui să fie o folie. Agit cutia, însă foliile 
care cad pe covor sunt goale, iar blisterele lunguieţe sunt dezumflate. 
Simt un val de panică, întunericul mă împresoară. Oare am luat 
Prozac înainte să mă culc? De ce nu-mi amintesc? A fost așa o agitaţie 
cu mutatul, cu relația cu Ben, încât nu-mi amintesc când am luat 
ultima pastilă. 

Ben venise în pat cu mine noaptea trecută, deși am stat îmbrăcaţi 
pe cuvertură și am vorbit încet. Apoi trebuie să mă fi luat somnul, 
pentru că, atunci când m-am trezit, Ben se dusese deja la el în cameră 
şi eu eram încă în blugii și puloverul pe care le purtasem la bar. 
Aveam gura uscată și lipicioasă, așa că m-am dus jos în bucătărie să- 
mi iau niște apă. Oare am luat pastila când am urcat la loc? Nu cred. 
Janice mi-a zis că e periculos să renunţ dintr-odată la medicaţie și că 


trebuie să mă las treptat, când e momentul prielnic. E încă devreme, 
dar sigur pot să mă programez de urgență la medicul de familie sau la 
Janice. „O să fie bine“, îmi spun. „Nu trebuie să te panichezi. Dacă nu 
iei o pastilă, nu e nici o tragedie, ți s-a mai întâmplat.“ Dar dacă nu 
am luat mai multe? 

Mă așez pe podea și mă sprijin de pat. Cadrul de fier incomod îmi 
intră în spate, dar nu-mi pasă, primesc durerea cu bucurie. Îmi trag la 
piept genunchii care-mi tremură, și un suspin îmi iese pe buze. Cum aș 
fi putut să cred că pastilele alea nenorocite o să rezolve tot? Acum că 
Lucy nu mai e, o să mă simt mereu așa, de parcă aș fi pe marginea 
unei prăpastii și, dacă aș face o mișcare greşită, aş putea să cad în hău. 


Am reușit s-o evit toată ziua. 

Am stat toată dimineața să-mi sun cunoștințele și mă bucur să 
descopăr că Miranda, fosta mea şefă, pare încântată să mă audă și 
chiar îmi spune că are ceva pentru mine. 

- Patricia Lipton a fost de acord să dea un interviu pentru secțiunea 
de artă. Știu că îți plac la nebunie romanele ei, îmi spune. 

Înseamnă că o să merg pe Isle of Wight, pentru că Patricia detestă 
interviurile prin telefon, dar poate că am nevoie să plec de lângă 
Beatrice o vreme, să-mi limpezesc gândurile. 

Reușesc să mă programez de urgenţă la medicul de familie ca să 
obțin o rețetă pentru antidepresive. După aceea mă duc în oraș să 
cumpăr o cuvertură de pat care să se asorteze cu pereţii proaspăt 
vopsiți. Pe la cinci, când intru cu punga de cumpărături într-o mână și 
cu umbrela în cealaltă, o aud din vestibul cum mă salută calm și o văd 
ieşind din atelier. Deși e răcoare, poartă o rochie din bumbac, e în 
picioarele goale și are la gleznă o brățară de argint care îi pune 
valoare tatuajul. 

- Tu erai. Credeam că e Ben. Pare dezamăgită. Ai fost la 
cumpărături? Credeam că nu ai bani. Se uită cu subînțeles la punga de 
plastic din mâna mea. 

Franchețea ei mă face să roșesc. 

— Era... era la reduceri. E o cuvertură de pat. Am nevoie de una 
nouă după ce pasărea... 

— Mda. 

Îi simt răceala în privire pe când mă măsoară din cap până în 
picioare. Închid ușa și las jos plasele şi umbrela ca să-mi scot geaca, pe 
care o pun în cuier. 

Beatrice mă observă, cu brațele ei subțiri încrucișate la piept, 
făcându-mă să mă simt stânjenită. 

- Mai porţi rochiile pe care ţi le-am împrumutat? 

- Da, mulțumesc. Acum nu mai e atât de cald, așa că nu mai am 
nevoie de ele. Vrei să ți le aduc? 

— Te rog. 


Încep să urc pe scară, din ce în ce mai descurajată cu fiecare 
treaptă. Aud lipăitul picioarelor goale pe piatră și o simt răsuflându- 
mi în ceafă pe când mă urmează îndeaproape. 

Deschid șifonierul ca să iau hainele și las o rochie pe umeraș. Cea 
pe care am cumpărat-o de la magazin. Singura care-mi aparține. 
Beatrice se uită la ea, dar nu zice nimic. 

- Poftim. Îi dau hainele, şi ea şi le așază pe antebraţ. Mersi că mi 
le-ai împrumutat. Mai trebuie s-o spăl pe cea verde Alice Temperley. 

Ridică din umeri, dar nu pare dornică să plece. 

— Mai ai ceva de-al meu, Abi? 

Îi simt răceala vocii. Nu m-am înșelat mai devreme, ştie că i-am 
furat ceva. 

— Ca de pildă? spun privind-o în ochi. 

- De pildă, o brățară cu safire. 

Îmi amintesc că am admirat-o pe biroul ei în atelier, la o zi după ce 
m-am mutat. 

- De ce să fie la mine? 

Oftează. 

- Nu vreau să ne jucăm. Dacă o ai, te rog să mi-o dai înapoi. Am 
fost deja plătită, e pentru un client nou și nu vreau să-l dezamăgesc. 
E cadou pentru soția lui. 

- Nu poți să-i faci alta? 

Este evident răspunsul greșit, pentru că se înroșește în obraji și 
privirea i se îngustează până când ochii îi devin două fante. Inspiră 
adânc, apoi şuieră: 

- Nu pot să cred așa ceva. Ţi-am fost o prietenă bună. Te-am invitat 
să stai aici, fără să-ţi cer chirie, când abia știam cine eşti. Am încercat 
să te ajut să-ți gestionezi drama morții lui Lucy, și asta-i răsplata pe 
care o primesc de la tine? Abi, știu că tu ai luat-o. Nu știu de ce, dar 
ştiu că tu ai făcut-o. 

Deschid gura să protestez, dar ea iese ca o furtună din cameră 
înainte să scot un cuvânt. 


Stau întinsă pe cuvertura cea nouă, prea speriată să cobor în caz că 
Beatrice le-a spus lui Pam şi Cass despre brățară. Știu că stau în jurul 
mesei din bucătărie și mănâncă o masă delicioasă (mai mult ca sigur 
gătită de Eva) şi nu pot suporta să le văd privirile dezamăgite sau să le 
aud cuvintele acuzatoare. Nu contează ce le spun, ea și-a băgat în cap 
că i-am furat brățara prețioasă. Cât de mult urăsc confruntările! 

„Dar dacă te ascunzi pari vinovată“, mă gândesc. „Cum am reușit să 
ajung în această situație? Oare am făcut aceeași greșeală ca atunci cu 
Alicia?“ 

Scârţâitul ușii de la dormitor mă face să ridic privirea. Îl văd pe 
Ben în prag, cu obișnuitul lui zâmbet strâmb pe față. 

- Pot să intru? Mi-ai lipsit astăzi. 


Arată obosit, iar cearcănele întunecate de sub ochi sunt vizibile în 
ciuda bronzului. Încuviințez abătută, iar apoi, când se aşază lângă 
mine pe salteaua prea moale, izbucnesc în lacrimi. 

- Hei, ce s-a întâmplat? mă întreabă trăgându-mă către el. 

Îmi pun capul la pieptul lui, alinată de mirosul familiar al 
balsamului de rufe emanat de cămașa albă imaculată, în combinaţie 
cu un iz stătut de birou. Îi povestesc printre lacrimi ce-am auzit de 
dimineaţă și cât de rece s-a purtat Beatrice cu mine seara asta. 

- Nu pot să cred că ţi-a vorbit așa, izbucnește când termin. Nu 
poate să acuze în stânga și în dreapta. Sincer, nu știu ce a apucat-o. 

- Doar nu crezi că i-am furat brăţara, nu-i așa, Ben? 

Îmi ia bărbia în mână și îmi întoarce faţa spre el, ștergându-mi cu 
blândeţe o lacrimă. 

- Desigur că nu. Exagerează ca de obicei. Probabil a pus-o în altă 
parte și a uitat unde. Face mereu genul ăsta de lucruri, nu-ți face griji. 

Ușurată, mă sprijin de el. Atâta timp cât Ben este de partea mea, 
pot să înfrunt orice. Mă întreabă dacă am mâncat, iar când îi explic că 
am fost prea jenată ca să-i înfrunt pe ceilalți, mă ia de mână și mă 
duce jos la bucătărie. Pe când trec pe lângă oglinda ornamentală de pe 
palier, îmi surprind ochii umflați și gura de clovn inflamată. Nu am 
fost niciodată o plângăcioasă atrăgătoare. 

Beatrice și Pam stau la masă când intrăm. Ne aruncă o privire, iar 
apoi se uită repede în altă parte. Deci Beatrice i-a spus lui Pam despre 
brățară, exact cum mă aşteptam că o va face. 

— A mai rămas ceva de la cină? le întreabă Ben. 

Încă mă ţine de mâna pe care i-o strâng de parcă ar fi o plută de 
salvare. 

- Eva a făcut plăcintă cu pește. A mai rămas ceva în cuptor, îi 
spune Beatrice ignorându-mă. 

Farfuriile lor sunt goale, la fel și paharele de vin, plus cele două 
sticle din mijlocul mesei. Ben își trage mâna dintr-a mea și merge la 
aragaz, iar eu iau loc în fața lui Beatrice. 

— Beatrice... încep. 

Vreau să-i spun atâtea, dar știu că nu prea mă pricep la discuţii în 
contradictoriu. Sunt întreruptă de Ben, care îmi așază în față o farfurie 
plină cu plăcintă de pește, dar știu că, dacă iau o înghiţitură, o să 
vomit. Se așază lângă mine și, încurajându-mă din priviri, îmi dă 
tacâmurile şi un pahar de vin. Mi se pare încântător faptul că preia 
controlul, că are grijă de mine. 

- Văd că aţi dat tot vinul pe gât. 

Din voce îi lipsește căldura obișnuită când i se adresează surorii 
sale. 

Pam pare stânjenită și iese grăbită din bucătărie, pretextând că 
trebuie să-și sune iubitul. Se aud doar răpăitul ploii în geam și câte o 


pală de vânt care zguduie ferestrele. Dacă eu abia ciugulesc din 
mâncare, Ben înghite cu poftă, neafectat de atmosfera tensionată care 
îmi lasă un sentiment de claustrofobie. Îmi doresc să mă ascund în 
camera mea. lau o bucată de plăcintă cu furculița înainte de a pune 
tacâmul jos. 

Beatrice se uită de la mine la Ben în timp ce îmi privesc abătută 
mâinile încrucișate în poală. Sunt surprinsă când observ cu coada 
ochiului cum întinde mâna peste masă către mine. 

— Îmi pare atât de rău, Abi, îmi spune pe un ton solemn. N-ar fi 
trebuit să te acuz de furt. 

- Atunci ai găsit brățara? 

Ben îi vorbeşte pe un ton aspru. 

Sora lui clatină din cap, și aproape că îmi pare rău pentru ea. 

— Nu, n-am găsit-o. Dar nu contează, dacă mă uit la imaginea de 
ansamblu. După cum ai spus, Abi, pot face alta pentru clientul meu. 
Nu e mare lucru. 

Ben se uită la mine și văd îndoiala întunecându-i ochii căprui, dar 
rămâne tăcut. 

- Îmi cer scuze că am fost așa de tupeistă mai devreme, dar nu am 
luat-o, Beatrice. Nu sunt hoaţă. 

Mă gândesc la toate persoanele de la care am luat ceva: de la Lucy, 
de la Alicia, şi da, chiar și de la Beatrice. Poate că sunt o hoață până la 
urmă. 


Când ajung în camera mea, observ că am un apel pierdut și un 
mesaj vocal pe telefonul mobil. Ascult mesajul de la Miranda în timp 
ce mă plimb prin dormitor. De la fereastră o văd pe Beatrice cum iese 
pe poarta grădinii. Oare unde se duce la o asemenea oră? Încerc să mi- 
o scot din minte și să mă concentrez pe ceea ce îmi transmite Miranda. 
Interviul cu Patricia Lipton este al meu dacă încă sunt interesată. Mi-a 
găsit cazare la un hotel și ar trebui să plec poimâine. Mă simt 
energizată că am un scop și știu că Nia avea dreptate când mă 
îndemna să nu renunţ la meseria mea. Mi-ar prii să plec din această 
casă, măcar pentru câteva zile. Pentru sănătatea mea mintală. 
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Beatrice merge cu pași mari fără umbrelă, nefiind deranjată de 
vântul care îi biciuiește pelerina roșie sau de ploaia care îi stropeşte 
picioarele goale, ba nici măcar nu observă cât de uzi îi sunt balerinii 
cu model de leopard. Cerul este întunecat, fără lună, nu ar trebui să 
iasă singură la ora asta, dar este totuși la Bath. În acest moment se 
simte mai în siguranţă aici, în vânt și ploaie, decât în propria-i casă. 

Se adăpostește în pragul cafenelei de pe strada principală și își 
aprinde o țigară. A început să fumeze mai mult de când s-a mutat Abi. 
Degetele îi tremură când duce ţigara la buze și trage adânc, savurând 
gustul greţos al tutunului care îi încălzește gâtlejul. Încă se simte 
răvăşită de cearta cu Abi şi de modul în care a fost catalogată drept 
vrăjitoarea cea rea la cină; inima îi bate tare când îşi aminteşte. Cum 
pot să o trateze așa? După tot ce a făcut. Pentru amândoi. 

După-amiază a depus un efort să fie politicoasă când a rugat-o pe 
Abi să-i dea hainele înapoi. Da, le voia înapoi, însă trecuseră două 
săptămâni, cu siguranță că ar fi putut să-și cumpere niște haine de 
vară până acum. Și oricum nu voia să o vadă pe Abi în rochiile ei. Nu 
după tot ce s-a întâmplat. Chiar și așa, a fost șocată când Abi a tras cu 
furie de rochiile ei prețioase de pe umerașe și aproape i le-a aruncat în 
față, de parcă ar fi fost niște cârpe. Apoi replica ei zeflemitoare că 
putea să facă altă brățară, ca și cum prima nu conta: reputaţia lui 
Beatrice era totuși în joc, munca ei asiduă se dusese pe apa sâmbetei. 

Îi venise să-i tragă una peste mutra aia arogantă. 

Mai trage un fum din ţigară. „Poate că am greșit s-o acuz pe Abi de 
furtul brățării“, se gândește pe când expiră fumul în aerul umed al 
nopții. A încercat să-și ceară scuze la cină, dar s-a înfuriat când a 
văzut cum Abi s-a dus într-un suflet la Ben, încercând să lase impresia 
că ea e victima în toată afacerea. A avut tupeul să stea acolo cu Ben de 
mână, îngrijorată, prefăcându-se că e micuța inocentă în timp ce Ben o 
păzea cu un aer impunător. 

„incerci cumva să-l întorci pe Ben împotriva mea?“ 

A observat mai devreme rochia grena de ceai în șifonierul lui Abi, 
precum și tenișii noi-nouţi Dunlop Green Flash încă nescoși din cutie 
şi puşi pe raft. Se întreabă dacă lui Abi i-a trecut prin minte cât de 
mult seamănă una cu alta. Aceleași fețe ovale, nasurile cârne, părul 
blond, faptul că sunt amândouă zvelte. 

„Abi, încerci să mă înlocuiești? Despre asta e vorba? De asta ţi-ai 
cumpărat teniși identici cu ai mei? Genul de rochie pe care aş purta-o 


chiar eu?“ Gândul o face să tremure, și se înveleşte mai bine cu haina. 

Pe vremuri, Beatrice ar fi fost sigură că Ben avea ochi doar pentru 
ea, că era prioritatea lui. Dar acum încrederea i-a slăbit. E adevărat că 
a avut un motiv ascuns când a invitat-o inițial pe Abi să se mute, dar 
ăsta e ultimul lucru la care s-ar fi gândit c-o să se întâmple. 

Un felinar bâzâie şi pâlpâie, scăldând ploaia fină într-o lumină 
portocalie. Mai trage un fum din ţigară, apoi o stinge de perete și 
aruncă mucul în spate. 

„Indiferent ce plan ai, Abi, n-o să te las să câştigi. Am prea multe 
de pierdut“, decide categoric pe când își vâră mâinile în buzunare și 
pornește spre casă prin ploaie. 
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Mașina Mini Cooper, roşie şi alarmant de strălucitoare, este parcată 
chiar vizavi de locul unde am coborât de pe feribot, iar bărbatul 
asiatic slăbuţ, cu un chip frumos, aproape feminin, mă îndeamnă să 
mă apropii, neobservându-mi disconfortul, frica. 

- Domnișoară Cavendish, ați mai condus vreodată un Mini Cooper? 
mă întreabă strângând mapa la piept. 

În ciuda faptului că e mic de statură, trebuie să alerg ca să țin pasul 
cu el. Scutur din cap. Îmi este dificil să înghit. Când ajungem, el 
notează pe o schemă, cu un pix scârțâitor, în ce stare îmi predă 
autovehiculul, iar eu sper că va rămâne fără zgârieturi când o voi 
returna a doua zi. Deschide portiera și se apleacă înăuntru pentru a-mi 
arăta cum să pornesc motorul, unde sunt comenzile şi indicatoarele și 
cum să folosesc sistemul de navigaţie încorporat. Apoi îmi pune cheia 
în palma tremurândă și mă lasă acolo, nesigură dacă am curajul să mă 
sui la volan după atâta vreme. 

Mi-a fost ușor să mă lipsesc de mașină în Londra, pentru că aveam 
o stație de metrou la câteva minute de mers pe jos de casă. Chiar și în 
Bath pot lua autobuzul când am nevoie să ajung în centru sau să-mi 
vizitez părinţii. E o pierdere de bani să ai mașină, le spun părinților 
când se îngrijorează că n-am mai condus aproape deloc de la accident. 
Audi-ul meu fusese daună totală, dar compania de asigurări îmi plătise 
câteva mii de lire și toată lumea insistase că trebuie să-mi cumpăr altă 
mașină, că trebuie să mă „sui din nou în șa“, cum s-ar zice. Dar am 
cunoscut-o pe Alicia, apoi am încercat să mă sinucid și am avut o 
cădere nervoasă. Și când m-am simțit suficient de bine ca să mă 
externez din spitalul de psihiatrie și să mă mut la părinți, n-am mai 
avut nevoie de mașină. Cel puţin asta mi-am spus. Dar adevărul e că 
sunt speriată de moarte. Ultima dată când m-am suit la volan, am 
sfârșit prin a-mi ucide sora geamănă. Dacă o să pun în pericol viața 
altcuiva? 

Încerc să înghit în ciuda vomei care mi se ridică în gât, mă așez și 
ating ușor volanul. Clar nu prea am ce daune să fac într-un Mini 
Cooper, nu-i așa? O mamă tânără care împinge un căruţ traversează 
strada în fața mea, și tremur imaginându-mi că intru în ea, capota 
mașinii ridicând căruțul sus de tot în aer, urletele bebelușului... 
Depun un efort să nu vomit. „Nu ştiu dacă o să reușesc.“ 

Aştept până când mama ajunge cu căruțul în siguranță pe trotuar 
înainte să am curajul să pun cheia în contact și să pornesc timorată 


motorul. Stau o clipă cu mașina torcând, îngrozită la gândul că o să 
conduc pe străzile din Cowes. Întorc capul. Strălucirea soarelui de 
după-amiază târzie se reflectă în marea din depărtare, iar vela albă 
triunghiulară a unei ambarcaţiuni se ridică și coboară. Îmi umplu 
plămânii cu aerul sărat și închid ochii, reamintindu-mi mantra pe care 
am învăţat-o de la Janice. Mă liniștesc pe măsură ce mă concentrez pe 
inspirație şi expiraţie. Înăuntru și afară. 

Apoi aud vocea blândă a lui Lucy. E atât de clară, de parcă stă 
lângă mine pe scaunul pasagerului. Nu a fost vina ta. Abi, o să reușești. 
Apăs ambreiajul, intru într-a întâia și ating ușor accelerația, fiind 
uimită atunci când mașina începe să se desprindă uşor de lângă 
bordură și să se înscrie pe stradă. 

Și nu-mi pot stăpâni un zâmbet larg când o aud pe Lucy strigând de 
bucurie și ovaţionând lângă mine pe când conduc, conduc pe bune spre 
Crowe. 


Pensiunea pe care mi-a rezervat-o Miranda e cu vedere la port, și 
proprietara îmi aminteşte de străbunica mea răposată. Se tot agită în 
jurul meu, mă întreabă dacă poate să-mi gătească micul-dejun de 
dimineață și dacă vreau să-mi ducă sus geanta de voiaj. Îi refuz 
politicos ajutorul și mă refugiez în camera mea, care e mică, dar 
plăcută, de o eleganță fanată. Îmi despachetez rapid trusa de toaletă și 
îmi atârn în dulapul alb pantalonii pe care o să-i port mâine la 
interviu. Simt un amestec de emoție și entuziasm că mi s-a oferit șansa 
de a-i lua un interviu Patriciei Lipton. În cameră e răcoare, deși afară 
e cald. Desfac puloverul și îl duc puţin la nas ca să inspir mirosul 
reconfortant de acasă. Casa lui Beatrice. Mi-l înfăşor în jurul meu și ies 
în direcţia portului, briza îmi dă părul pe spate, mirosul de pește și 
cartofi prăjiți pluteşte în aer, se aud strigătele melancolice ale 
pescărușilor și îmi amintesc de Lucy și de excursiile la mare din 
copilărie, cum o fugăream —- mereu eu pe ea, deși n-o prindeam 
aproape niciodată. Aveam costume de baie roșii, cu volane în partea 
de jos, părul ei blond strâns în coadă flutura în vânt, râdeam în hohote 
în timp ce făceam să se învârtă moriștile din plastic în mânuţele 
noastre grăsuțe, aveam fețele mânjite de îngheţată, iar mama și tata, 
în urma noastră, zâmbeau mândri când străinii se opreau să remarce 
cât de drăguţe eram, cât de identice. Se pare că prea identice. 

Trec de portul împânzit de ambarcaţiuni albe și albastre, de străzile 
cu piatră cubică din centrul orașului și de promenada unde pensionarii 
se reazemă de băncile din lemn cu vedere la mare, apoi ajung la plajă. 
Merg cu grijă printre pietre, uimită de cât de liniștit e totul pentru 
luna iulie. Sunt câteva familii care profită de ultimele raze de soare și 
câteva cupluri care se ţin de mână ori stau de vorbă lângă zid. Îmi 
croiesc drum până la mal cu șlapii în picioare și cu manșetele blugilor 
ridicate până la glezne, bucurându-mă de apa caldă care îmi atinge 


degetele. Împlinesc treizeci de ani la începutul lunii viitoare. Ori de 
câte ori mă gândesc la ea, simt o durere puternică sub coaste, simt că 
am pierdut-o, că trebuie să-mi continui viața singură, fără să împart 
evenimentele importante cu Lucy. Îmbătrânesc, pe când sora mea 
geamănă va avea mereu douăzeci și opt de ani. 

Îmi îngheață sângele în vine când mă întorc să mă uit spre drum. 
Stă pe parapet, cu gleznele încrucișate, părul tuns bob îi atinge umerii 
bronzați, iar degetele subțiri sunt răsfirate ca s-o apere de soare. Sunt 
convinsă că e Lucy, până când văd o floare întunecată care i se 
încolăcește în jurul gleznei. Mijesc ochii ca să văd mai bine. Oare a 
luat trenul până la Southampton și apoi feribotul ca să mă urmărească 
până aici? Închid ochii şi scutur din cap, sperând că, atunci când o să-i 
deschid din nou, se va fi evaporat ca o iluzie optică, ceea ce și sper că 
e, pentru că sigur mi-o imaginez stând acolo. E boala mea, paranoia 
mea. Dar când deschid ochii e tot acolo. Nu pot decât să mă duc peste 
ea, s-o întreb ce naiba crede că face. Dar imediat ce fac un pas în faţă, 
ea se ridică, îşi curăță rochia, sare jos de pe zid cu agilitatea unei 
pisici şi dispare prin mulțimea de pe stradă, lăsându-mă să mă uit 
după ea, îngrozită că încep să-mi pierd mințile. 


Îmi petrec mare parte din noapte răsucindu-mă în patul dublu, de 
parcă trupul meu ar fi conștient că e făcut pentru două persoane. Mi 
se perindă toți prin dreptul ochilor minţii cu feţe interschimbabile, ca 
şi cum imaginea ar fi derulată pe repede înainte: Lucy, Nia, Callum, 
Luke, Ben, Beatrice, Cass, Jodie şi Pam. Oare m-ar urmări Beatrice 
până aici? Și dacă da, de ce? În cele din urmă adorm în ţipetele 
pescărușilor pe când soarele se profilează printre șipcile obloanelor 
din lemn. 

Neliniștea mă macină în continuare când fac duş și mă îmbrac. Îmi 
trag pe mine pantalonii negri eleganţi pe care n-am prea avut nevoie 
să-i port de când a murit Lucy. Acum îmi sunt un pic mari în talie. 
Deși soarele e sus pe cer, îmi pun geaca de blugi peste bluza din 
bumbac ca să fiu sigură. Apoi îmi aranjez puţinele haine în valiză și 
cobor la micul-dejun. 

Din sufragerie se vede portul, la fel ca din camera mea. În mod 
surprinzător mi-e foame și mă bucur de cârnaţii, șunca presată și 
ouăle pe care mi le-a pregătit proprietara, dând din cap politicos în 
timp ce-mi prezintă obiectivele turistice locale. 

Drumul până la casa Patriciei urmează coasta și e foarte plăcut. 
Datorită sistemului de navigare încorporat nu risc să mă rătăcesc. Încă 
îmi tremură genunchii că sunt la volan, dar mă linişteşte gândul că 
mașina e compactă și că nu am pasageri pe care să-i omor din 
greșeală. Chiar sunt suficient de încrezătoare încât să pornesc și 
radioul. În vreme ce Katy Perry cântă despre artificii, depășesc cupluri 
care se țin de mână și copii care merg fericiți cu pălării de soare pe 


cap și mănâncă îngheţată. Apoi cotesc pe o stradă laterală neîngrijită, 
mai curând o potecă, iar terenul accidentat face ca mașina să se 
zdruncine și să se zgâlțâie când trece peste gropi până când ajung la 
niște porți din fier forjat deschise de unde se vede un conac în stil 
eduardian. Parchez lângă un Volkswagen Golf negru, întrebându-mă 
dacă fotograful e deja aici. Păşesc pe pietriș spre ușa arcuită, cu inima 
bătându-mi ca un ciocan în piept. Mă tem c-o să o dau în bară și-o să 
par proastă în faţa unei femei inteligente ca Patricia. O femeie care a 
scris tone de bestsellere pe care le-am citit în mare parte. E unul dintre 
idolii mei și, când mă gândesc că o s-o cunosc, că o să discut cu ea 
despre viaţa ei, uit totul preţ de câteva minute. 

Patricia răspunde la ușă. E înaltă și elegantă și nu-și arată deloc cei 
şaizeci de ani. Mă prezint și-i strâng mâna, conștientă că a mea e 
lipicioasă, apoi mă pofteşte într-un salon la fel de mare ca al lui 
Beatrice, numai că, dacă al lui Bea e plin de canapele viu colorate și 
diverse piese decorative, al Patriciei, în nuanţe de crem și maro, îmi 
aminteşte de o fotografie sepia. Deşi e impecabilă, încăperea pare 
locuită zi de zi: pe măsuţa de cafea e o stivă de cărți, pe canapea se 
vede păr de câine, iar lângă ușile ce dau pe terasă e un stâlp de ascuţit 
ghearele pentru pisici. Mă așez pe canapea, iar gazda ia loc pe un 
fotoliu elegant de vizavi, lângă un șemineu din cărămidă. Salonul dă 
spre grădina întinsă din spate, și în depărtare se vede o livadă. Ușor- 
uşor, încep să mă relaxez. Îmi oferă ceai, dar o refuz, propunând să ne 
apucăm de treabă. 

- Fotograful se instalează în grădină, îmi spune Patricia. 

Deși mă intimidează puţin, îmi dau seama că-mi place deja de ea, 
că nu m-a dezamăgit. Scot carnetul din geantă. 

Petrecem aproape o oră discutând despre copilăria ei, cum a ajuns 
să fie publicată şi ce a inspirat-o să scrie toate acele romane-fluviu. În 
timp ce vorbim, simt că încrederea îmi revine cu fiecare notiță pe care 
o aștern pe pagină. Mă pregătesc s-o întreb dacă are sfaturi pentru 
scriitorii aspiranți când ușile de la terasă se deschid, lăsând să intre o 
briză proaspătă de vară cu parfum de nalbă. Ridic privirea și sunt atât 
de şocată, că îmi cad pixul și carnetul pe covorul țesut manual. La 
început mă gândesc că trebuie să fie altă iluzie optică. Dar nu, e chiar 
el. Are un aparat la gât și obișnuita expresie încurcată pe faţă, e la fel 
de înalt și slab ca Ben. Nu l-am mai văzut de atunci de la spital, la 
câteva luni după ce a murit Lucy, dar frumusețea lui îmi taie 
respirația. Nu m-a observat. 

- Doamnă Lipton, suntem gata, dacă aţi terminat, îi spune Callum 
cu accentul lui din sudul Londrei. 

În momentul în care mă ridic în picioare ni se întâlnesc privirile. 
Nu s-a schimbat deloc, e la fel de neîngrijit ca un student în aceeași 
geacă neagră de piele pe care nu și-o scotea niciodată când eram 


împreună, poartă blugi decoloraţi și teniși retro scâlciați. Are părul 
mai scurt acum și câteva riduri noi pe față, însă ochii lui de un 
albastru regal sunt cei care mi-au bântuit visele și coșmarurile luni 
întregi după ce ne-am despărțit. 

- Abi... murmură cu blândeţe. 

Ne uităm fix unul la altul, pur și simplu nu pot să-mi iau ochii de la 
el. Parcă sunt transportată înapoi în timp și simt că ultimul an și 
jumătate a fost o greșeală teribilă. 

Mă străduiesc să reiau conversaţia cu Patricia, hotărâtă să fiu 
profesionistă, deși Callum e în aceeaşi cameră. Îi mulţumesc Patriciei 
pentru timpul acordat, încercând să vorbesc pe un ton egal, și, 
ignorându-l complet pe Callum, îmi vâr în geantă carnetul și pixul. 
Patricia mă conduce până la ușa de la intrare. Dacă a observat cumva 
tensiunea dinte mine și fotograful ei, se preface de minune. 

În spaţiul sigur al habitaclului, aștept ca Patricia să intre la loc în 
casă înainte să am o cădere nervoasă. Mă aplec peste volan icnind 
după aer, cu inima bătându-mi nebunește. Tremur din tot corpul. 
„Concentrează-te pe respiraţie“, îmi spun. Nu pot să conduc în starea 
asta, trebuie să mă calmez. Dar revederea lui Callum după atâta timp 
m-a șocat într-un asemenea hal, încât mi-e rău fizic. 

În cele din urmă, picioarele nu-mi mai tremură și inima nu-mi mai 
bate atât de repede. Ce face Callum aici? Sigur a pus el ceva la cale, 
nu poate fi o coincidență. Mă uit spre casă. Nici urmă de el, din 
fericire. Trebuie să plec de aici, n-am chef de o discuţie. 

Pun cheia în contact și pornesc motorul. Dau cu spatele când aud 
strigătele lui Callum și îl văd venind cu pași mari cu aparatul la gât. 

- Abi, aşteaptă, te rog! spune tare când ajunge în dreptul mașinii. 

Cobor geamul portierei. 

— Nu am ce să-ţi zic. 

Nu pot să mă uit la el, fac efort să-mi menţin privirea în față, la 
parbriz. Văd un câmp cu vaci. 

- Abi, te rog. Speram să fii aici. Nu vrei să bem ceva în jumătate de 
oră? 

- Nu știam că încă mai lucrezi pentru Miranda, îi zic pe un ton 
sever, încă uitându-mă la vaci. 

- Nu, sunt liber-profesionist. Dar m-a sunat Mike de la Picture Desk 
legat de jobul ăsta... 

- N-are sens, îl întrerup. Nu am ce să-ţi spun. 

Vocea mea e ca un sloi de gheaţă. Turez motorul intenționat. 

- Te rog. 

Disperarea din glasul lui mă face să mă întorc și să-l privesc în ochi. 
Încă mă doare să-l văd. Să-mi amintesc... 

Gâtul mi-e complet uscat. Dau foarte ușor din cap. 

Callum se luminează la față. 


- E un bar pe strada principală. Se numeşte White Hart. Ne vedem 
acolo în jumătate de oră? 

- Mă mai gândesc. Ar trebui să te întorci. Nu e profesionist din 
partea ta s-o lași pe Patricia să te aștepte, îi zic înainte să ridic 
geamul. 

Pe măsură ce mă îndepărtez îl văd tot mai mic în retrovizor, până 
când dau curba și dispare. 


Așezată la o masă rotundă într-un pub întunecos, cu lambriuri din 
lemn pe pereţi, sorb posomorâtă dintr-o cola. Oare fac ce trebuie? Nu 
ar fi mai inteligent să las trecutul în pace decât să-l întorc pe toate 
părțile, împărțind vina în stânga și-n dreapta? 

Îi trimit un mesaj scurt Niei, explicându-i situația şi cerându-i 
sfatul. Ea îmi răspunde în câteva minute și mă încurajează să mă văd 
cu el. „Nu vrei niște răspunsuri?“ Îi scriu că are dreptate, chiar vreau 
răspunsuri. În cele din urmă sunt pregătită să aud ce are de zis, oricât 
ar fi de dureros. Tocmai mi-am pus mobilul în geantă când îl văd pe 
Callum în prag. Se duce cu pași repezi spre bar, probabil își comandă 
o halbă de Stella ca de obicei, apoi mi se alătură la fereastra cu 
perdele roșii decolorate. 

- Vrei să stăm afară? 

Clatin din cap. 

- E bine aici. 

Vreau să mă răstesc la el, să-i spun că nu suntem la o întâlnire de 
amor. N-am chef să mă alătur petrecăreţilor de la terasă, vreau să 
terminăm repede toată afacerea. 

— Cum ţi-a mai mers? 

Picioarele îi sunt atât de lungi, încât genunchii îi ajung aproape la 
bărbie când se aşază pe un scaun îmbrăcat în catifea. Își pune aparatul 
Canon greu pe masă, lângă halbă. 

— Tu ce crezi? 

Oftează. N-o să-i ușurez sarcina. 

— Nia mi-a zis că te-ai mutat din Londra, încearcă din nou. N-a 
menționat unde. 

— Am rugat-o să nu-ţi spună. 

Ia o gură mare de bere, și îmi dau seama că se gândește ce să spună 
în continuare. Eu tac mohorâtă. Pune halba jos și-mi studiază chipul. 

- Arăţi bine. 

Ştiu că-și amintește ultima dată când ne-am văzut. Mi-o amintesc și 
eu, expresia şocată din privirea lui mereu optimistă pe când stăteam 
ghemuită în poziție fetală pe patul îngust din camera aceea sterilă și 
verde, învelită doar cu un cearșaf, cu o perfuzie în braț și bandaje la 
încheieturi, și țin minte cum o lacrimă i-a căzut din ochi și i s-a prelins 
de-a lungul nasului; crezând că n-am observat, s-a grăbit să și-o 
şteargă. „Nu-i așa că bărbaţii adevăraţi nu plâng, Callum?“ 


Soarele se profilează pe fereastră, luminând particulele de praf ce 
plutesc deasupra mesei, înainte să dispară după un nor și să înece iar 
sala în întuneric. 

- Ştii... Fără să se uite la mine, ia un suport pentru pahar și-i atinge 
marginile cu degetele lui mari. Nu e o coincidenţă că sunt azi aici. 
Mike mi-a zis că îi iei interviu Patriciei Lipton. Voiam să te văd, dar 
am fost surprins că ai venit. Ştiu că n-ai mai lucrat... 

— Am mai scris sporadic pentru Miranda de când am plecat din 
Londra, îi spun. 

El ridică mâinile. 

- Uite, nu vreau să ne certăm. Am vrut să ne vedem ca să știu că 
eşti bine. 

- Ca să-ți alini sentimentul de vinovăţie. 

Îşi coboară capul; știu că i-am aplicat o lovitură sub centură. Cum 
pot să-l acuz când e și vina mea? 

- Luke mă mai urăște? îl întreb cu un firicel de voce. 

În momentul în care ridică privirea mă străbate un fior de plăcere. 
În ciuda a tot ce s-a întâmplat, ştiu că va fi mereu special pentru mine, 
prima mea iubire. 

- Nu știu, nu vorbim despre tine. Abia l-am mai văzut de când s-a 
mutat. 

Îmi amintesc că încă ploua când a ajuns salvarea. Luke o ţinea în 
braţe. A însoțit targa până în ambulanţă de parcă ar fi fost dreptul lui 
de la Dumnezeu, lăsându-mă rezemată lângă copac, prea speriată să 
mă mișc în timp ce mă examina un paramedic. Lucy nu a supraviețuit 
până la spital și nu am fost cu ea când și-a dat sufletul. Am pășit 
împreună în lume, dar ea a părăsit-o fără să-i fiu aproape. Mi-au spus 
că a avut un traumatism cranian, pe când noi restul ne-am ales cu 
entorse, tăieturi și vânătăi de pe urma accidentului. 

— Mi-a zis că n-o să mă ierte niciodată, murmur. 

— N-a vorbit serios, Abi. Era distrus. Iubita lui murise recent. 

Simt cum mă împunge indignarea. 

- S-a ocupat de tot, n-o să-l iert niciodată. Din vina lui nu am fost 
lângă ea când a murit. 

Apăs cu unghiile în palmă până îmi intră în carne, preferând să mă 
concentrez pe durere decât pe lacrimile care dau să-mi ţâșnească din 
ochi. 

- Cu toții am iubit-o. 

Mi-o spune pe un ton scăzut și știu că sunt pregătită să aud 
adevărul în cele din urmă. Trebuia să ştiu ce s-a întâmplat în noaptea 
aia. Un an și jumătate am tot încercat să suprim amintirea și am evitat 
subiectul, chiar dacă Janice m-a încurajat să-l abordez cu Callum. Dar 
nu voiam să trec din nou prin noaptea aceea îngrozitoare, să-mi 
amintesc că ultimele cuvinte pe care i le-am adresat lui Lucy au fost la 


mânie. 

- În noaptea aia... Mi-ai spus că ai crezut că eram eu, nu Lucy, dar 
n-a fost aşa, am dreptate, Callum? 

Îşi muşcă buza și ştiu că se întreabă dacă să fie sincer cu mine, dacă 
nu cumva o s-o iau razna din nou. Îmi pun mâna într-a lui. Acum 
trebuie să ştiu adevărul. Înainte îl evitam, dar e mai bine să-l înfrunt. 

- Nu sunt furioasă pe ea. Niciodată n-am fost. Dar spune-mi 
adevărul, te rog. Erai îndrăgostit de Lucy? 

Scutură din cap. 

- Of, Abi, nu eram îndrăgostit de ea. Nu cum îți imaginezi. Gelozia 
ta bolnavă ne-a afectat mereu relația. Eram prieten cu Lucy, atâta tot. 

Simt cum mă apasă furia, dar dispare la fel de repede cum a 
început. Are dreptate, știu că are dreptate. Nu mă mai pot minți. Dar 
îmi trag mâna dintr-a lui și iau paharul. 

- Știu că eram geloasă... 

- Şi-mi plăcea asta, mă întrerupe Callum. Cel puţin la început. Erai 
posesivă, dar o luam ca pe o dovadă de dragoste. După o vreme însă, a 
devenit obositor. 

Îmi ridic privirea să mă uit la el. 

- Nu mă poți învinovăţi că eram geloasă. Înainte să mă cunoşti, 
ieșeai cu Lucy. 

- Abi, de câte ori trebuie să-ți spun că au fost numai două 
săptămâni? Două nenorocite de săptămâni, cu luni întregi înainte să 
ne cunoaștem. Știi că am fost cu ea doar la câteva întâlniri, dar nu s-a 
ales nimic. Apoi l-a cunoscut pe Luke. Nu prea aveam multe în comun. 
Pe când cu tine... 

Îşi lasă vocea să plutească. Nu trebuie s-o spună. Am fost împreună 
patru ani, am împărţit totul. Eram pasionați de aceeași muzică, de 
aceleași filme și unul de celălalt. 

— Callum, ai sărutat-o în noaptea cu petrecerea de Halloween. 

Oftează. 

- Credeam că erai tu, îmi spune cu gingășie. Eraţi amândouă 
îmbrăcate în vrăjitoare. Era întuneric. Abi, erați gemene identice. Am 
sărutat-o crezând că ești tu. Ţi-am zis atunci toate astea. 

Îi simt exasperarea din voce și mă gândesc la relaţia noastră, la 
toate momentele când a trebuit să mă asigure că nu-i plăcea de nici 
una dintre prietenele mele sau că nu mai nutrea sentimente pentru 
Lucy şi nu voia să fie decât cu mine. Îmi dau seama cât de obositor a 
fost. Cât de epuizant. 

Când l-am văzut pe Callum că o sărută pe sora mea în seara aceea, 
i-am despărțit cu o ferocitate, cu o putere de care nu știam că sunt în 
stare și am plecat valvârtej de la petrecere. Amândoi au venit în fugă 
după mine, susținând că erau nevinovați. Dar nu i-am crezut. Nu am 
vrut să-i cred, eram mistuită de gelozie. Luke a avut dreptate când a 


declarat la poliție că mi se întunecase judecata când mașina a derapat 
de pe drum. Urlasem la Lucy. Nu suport să mă gândesc cum am 
acuzat-o că-i place de iubitul meu. Chiar și Luke îmi spusese că 
vorbesc prostii, dar eu eram pe val. Toată nesiguranța mea ieşise la 
suprafață și țâșnea din mine. Ultimul lucru pe care mi-l amintesc de 
dinainte să pierd controlul mașinii e că Nia mi-a spus să mă calmez. 
„Calmează-te“, exact aşa. Dacă m-aș fi calmat, poate că nici nu s-ar fi 
produs accidentul. Dacă Callum nu ar fi sărutat-o pe sora mea, 
ultimele cuvinte pe care i le-am adresat n-ar fi fost groaznice și 
probabil nu ar fi murit. Atâţi de „dacă“. Noi cinci eram atât de 
apropiați, făceam totul împreună, și totul s-a schimbat pentru 
totdeauna într-o noapte. 

- Îmi pare atât de rău, îngaim. 

„Gelozia mea ţi-a adus moartea, Lucy.“ O lacrimă mi se prelinge pe 
obraz și nu mă sinchisesc s-o şterg. 

Callum îmi ia mâna în palmele lui. 

- Abi, ai încheiat-o cu mine și ai refuzat să-mi mai vorbeşti după 
accident. Știu că m-ai învinovăţit, dar a fost o greșeală stupidă pe care 
mi-aș dori să o şterg cu buretele. Coborând glasul, adaugă: Aș face 
orice ca să nu se fi întâmplat. 

Îmi trag nasul. 

- Știu, voiam să mă descarc pe altcineva, dar de fapt mă 
învinovăţeam pe mine. Încă o fac. 

- Dar e absurd. A fost un accident. 

Scutur din cap abătută. N-o să cred niciodată că nu a fost vina mea, 
indiferent ce spun alții. 

- După accident eram cu minţile împrăștiate. Adevărul era că am 
fost mereu puțin invidioasă pe Lucy. Mereu am simţit că reprezenta 
tot ce nu eram eu. Era mai deşteaptă, mai drăguță, mai simpatică. 
Mereu glumeam cu ea că era jumătatea mea mai bună. Evident că 
nega, dar era. 

- Abs, ascultă-mă, n-am de unde să știu ce înseamnă să fii geamăn 
sau cum te simți acum. Dar trebuie să știi că nu am considerat 
niciodată că Lucy era jumătatea ta mai bună. Lucy era Lucy. Și tu eşti 
tu. Și pe tine te iubeam. Mă crezi? În legătură cu noaptea aia? 
E important dacă mă crezi. 

- Te cred, îi spun cu sinceritate. 

După o tăcere prelungă, mă întreabă cum e viaţa mea acum. Îi zic 
că m-am mutat la Bath, că am cunoscut-o pe Beatrice, apoi pe Ben. 

- Ştii, și ei sunt gemeni. Pare cumva predestinat că i-am întâlnit, 
deși... El ridică o sprânceană ca să mă îndemne să continui. Beatrice e 
foarte grijulie cu Ben. La început părea că vrea să fie prietenă cu mine, 
dar, de când sunt împreună cu fratele ei... Îi pândesc reacția. Dacă îl 
deranjează că sunt cu altcineva, nu lasă să se ghicească. Reiau: Ei 


bine, Beatrice s-a îndepărtat de mine. Și ieri mi s-a părut că o văd. 

— Aici, pe Isle of Wight? 

- Da. Îi povestesc despre Janice, despre sindromul de stres 
posttraumatic de care sufăr, despre paranoia mea, dar nu pot să-i 
menţționez brățara. Știu în sinea mea că n-avea cum să fie Beatrice, 
spun apoi. N-are nici o logică. 

Callum încuviințează şi mă strânge ușor de mână. 

- Nu lăsa gelozia sau paranoia să-ți întunece judecata sau să-ți 
distrugă relaţia cu Ben. 

Următoarele cuvinte plutesc nerostite în aer. „Cum ai făcut cu noi.“ 
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Intră pe ușă râzând, împinși de o rafală de vânt. Beatrice îi miroase 
sarea din păr și se gândește că i-a fost dor de ușurința cu care se 
înțeleg. E amurgul, momentul ei preferat din zilele de vară. Casa e 
tăcută, nu se vede nici urmă de Pam sau Cass, și e ușurată să-l ştie că-l 
are doar pentru ea un pic mai mult. 

- Mersi pentru azi, Bea. Închide ușa cu talpa tenisului și aruncă 
cheile în direcția măsuţei de pe hol, unde zăngănesc într-un bol de 
ceramică. Mereu știi cum să mă înveselești. 

- Meritam să ne răsfățăm. Se întinde și îi strânge braţul cu 
afecțiune, minunându-se de mușchii lui puternici și tonifiați. Acum 
fugi și pune ceainicul pe foc, trebuie să mă duc sus. 

- Ce autoritară ești, glumește el înainte de a ieși pe hol cu pași 
mari. 

Beatrice așteaptă până când a cotit pe treptele care duc la 
bucătărie, apoi se descalță de sandale, îşi lasă geanta din pânză cu 
găletușa și lopăţica, crema de plajă și sticla cu Evian și urcă rapid cele 
două etaje, nelăsându-și timp să se răzgândească. Știe că o să vină 
curând după ea. 

Camera lui Abi e imaculată. Cuvertura cea nouă, despre care 
Beatrice bănuiește că provine de la White Company - „parcă nu aveai 
bani, Abi“ — e întinsă pe pat, pereţii sunt acum zugrăviți în culoarea 
lavandei, iar mirosul lui Jodie a fost înlocuit de ceva floral, cunoscut. 
Pe noptieră sunt patru cărți într-o stivă ordonată, lângă o poză într-o 
ramă argintie cu Abi și Lucy care zâmbesc bronzate, cu brațele pe 
după gât. E poza din articolul de ziar, dar color, nu alb-negru. Beatrice 
o ia și o examinează, încercând să vadă prin ce se deosebesc cele două 
gemene, dar e ca jocul acela în care trebuie să depistezi diferenţele. 
Sprâncenele lui Lucy sunt mai arcuite, de parcă a fost la salon, buze 
sunt date cu gloss roz, părul este mai neted, mai drept; e evident că 
Lucy se îngrijea mai bine, era mai feminină, dar, în afară de atenţia 
acordată modei și cosmeticii, sunt ca două picături de apă. 
Asemănarea dintre ele i se pare de-a dreptul stranie. 

Lasă la loc poza. Privirea îi e atrasă de margareta mare din plastic 
de pe sticla de parfum din mijlocul mai multor creme de față și loțiuni 
de corp, și simte fiori reci pe șira spinării. 

Daisy de Marc Jacobs. Și ea se dă cu același parfum. 

„De ce ai face asta, Abi? De ce ai cumpăra intenţionat același 
parfum ca al meu?“ 


Beatrice ia prima carte din teanc, e o ediție cartonată cu 
supracoperta ruptă, posibil să o fi luat-o de la un magazin caritabil 
sau, cum află după ce dă la prima pagină și vede ștampila, de la 
biblioteca centrală din Bath. Patricia Lipton, numele autoarei, îi sună 
vag cunoscut. Întoarce cartea să citească rezumatul de pe spate. E o 
poveste plictisitoare despre un azil de săraci de care Catherine 
Cookson ar fi tare mândră. Pune cartea la loc. Nu e deloc genul ei. 
Deschide sertarul, și inima îi tresare când observă o folie cu pastile. 
Doar nu sunt contraceptive, nu? Folia nu e apăsată, nu a luat nici o 
pastilă. 

- Ce faci? 

Vocea lui tăioasă o face să se îndepărteze în grabă de sertar, 
scăpând folia pe jos. 

- Eu... 

Se întoarce și îl vede pe Ben încruntându-se din prag. După doar 
câțiva pași mari, Ben e în faţa ei și se apleacă să ia medicamentele. 

- Nu pot să cred că îi umbli prin lucruri. Ce crezi că faci? Și ce-s 
astea? Le întoarce în mână. Fluoxetine. Pune.-le la loc, se răstește. 

Beatrice i le ia. 

— Sunt antidepresive? 

El confirmă pe tăcute, cu maxilarul încleștat. 

- Și atunci n-ar fi trebuit să le ia cu ea? Ben, nu sunt doctor, dar 
sigur nu are cum să sară peste o doză, nu? 

- Nu e corect să intri în camera ei fără să știe. 

Se duce până la fereastră, trage draperiile pe care Abi încă nu le-a 
înlocuit și care contrastează cu restul dormitorului și se uită pe geam. 
Beatrice vine lângă el, cu folia de antidepresive încă în mână. Peste 
umărul lui observă un felinar care se aprinde. 

- Îmi pare rău. M-am gândit că... știi tu, brăţara. 

El oftează. 

- Nu poţi s-o lași baltă? 

Îl trage de braţ. 

- Ben, uită-te la mine. Privindu-l în ochii trişti, îi spune: Cred că ea 
a furat brățara. Nu știu de ce. Poate e invidioasă, poate vrea să-mi 
saboteze noua afacere. Poate o voia pentru ea sau avea nevoie de 
bani. Nu ştiu. Îmi pare rău, ştiu că ţii la ea, dar... 

— O iubesc, Bea. 

Vocea lui e neobișnuit de catifelată și, la auzul ei, lui Beatrice îi 
vâjâie capul. Preţ de o clipă crede că o să i se facă rău. El îi cercetează 
chipul de parcă ar aștepta o reacție; în expresia lui e o urmă de 
aroganță, ca și când ar fi folosit dinadins cuvintele acelea ca s-o 
provoace, ca să-i facă rău. 

- Chiar dacă poate e o hoaţă? 

Ştie că e o lovitură sub centură, dar nu poate să se abţină. 


- Nu cred că e. Dar dacă ţi-a luat brăţara, aşa cum susţii, are nevoie 
de ajutorul nostru. 

Cuvintele lui o fac să se rușineze. 

— Ai dreptate. 

Se duce la noptiera lui Abi și pune folia cu antidepresive la loc în 
sertar, acolo unde a găsit-o. E pe cale să-l închidă când o licărire îi 
atrage atenţia. E un cercel într-un colț, aproape ascuns de hârtia 
parfumată cu model de trandafiri. 

— Ben, uită-te. 

Și nu-şi poate ascunde satisfacția când îi pune cercelul în palmă cu 
un aer triumfător. Micul giuvaier delicat, în formă de trandafir și 
galben ca soarele, stă acolo neclintit, neștiind ce semnificaţie are. 
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Cineva a fost în camera mea. E aproape imperceptibil, dar îmi dau 
seama că perdelele au fost trase la loc prea mult; cuvertura e boțită 
acolo unde cineva a stat pe pat; sertarul de la noptieră a fost lăsat 
întredeschis; romanul Patriciei Lipton a fost pus cu susul în jos. 

Las geanta lângă pat și mă grăbesc spre dulap. Deschid ușile și mă 
ridic în vârful picioarelor ca să ajung la cutia cu scrisorile lui Lucy, 
ascunsă pe raftul de deasupra selecției mele modeste de haine. Mă 
cuprinde un val de ușurare când o apuc, dar odată ce-o deschid observ 
că s-a scotocit prin ea. Scrisorile, pe care le legasem frumos cu o 
bandă elastică, sunt acum răsfirate, plutesc de la un capăt la altul al 
cutiei ca niște peşti. Le număr febril și simt un junghi în inimă. De 
data asta nu e o greşeală, lipsesc trei scrisori. 

Trag aer adânc în piept ca să lupt cu greața și mă gândesc la 
Beatrice, profund conștientă de motivul pentru care a făcut-o. 

Mă pregătesc să pun capacul la loc când observ ceva strălucitor 
într-un plic. Să fie o poză? O scot nedumerită, gândindu-mă că nu țin 
niciodată poze alături de scrisorile lui Lucy. Dintr-odată îngheţ, lăsând 
cutia să-mi cadă din poală și să ajungă pe covor, unde scrisorile se 
revarsă. 

Mă trec fiori reci pe șira spinării. 

N-am mai văzut poza până acum. Eun portret alb-negru, de 
cincisprezece centimetri pe zece. Bănuiesc că sunt eu, după părul 
blond. Numai că nu pot fi sigură, pentru că cineva mi-a zgâriat faţa 
intenționat şi, din câte observ, destul de violent. 


Știu că trebuie să aştept momentul potrivit ca să-i spun lui Ben de 
scrisori și de poză. Prilejul mi se ivește peste câteva zile. 

Stăm întinși pe șezlongurile cu dungi care sunt permanent pe terasă 
de când e caniculă. La picioare avem pahare goale, pungi de chipsuri 
mâncate pe jumătate, o scrumieră și o loțiune de plajă cu care s-a dat 
Ben mai devreme peste nasul pistruiat. Stă cu ochii închiși și fața 
ridicată spre cerul acoperit de nori, deși soarele nu e suficient de 
puternic încât să ne încălzească de-adevărat, iar eu am blugi și un 
jerseu pe mine. 

Amândoi am evitat să aducem vorba despre Beatrice și brățara 
dispărută de când m-am întors din Isle of Wight. Abia am văzut-o, 
parcă mă evită intenționat, și, când dăm nas în nas la micul-dejun sau 
pe trepte, purtăm o conversație banală și politicoasă. În ciuda a tot ce 
s-a întâmplat, a răcelii dintre noi, a supărării pe care i-o provoacă 


relația mea cu Ben, a acuzațiilor sale, a faptului că a furat scrisorile de 
la Lucy, a păsării moarte și a fotografiei sinistre, sunt tristă că s-a 
ajuns aici. Când mă simt mai vulnerabilă, vreau să mă duc glonț la ea, 
să-mi cer scuze pentru tot ca să fim din nou prietene. Dar știu că e 
imposibil atât timp cât am o relaţie cu Ben. M-am înșelat când am 
crezut că pot să-i am pe amândoi. Am fost prea lacomă. 

Îmi dreg glasul. Am emoții să deschid subiectul, dar trebuie 
neapărat să recuperez scrisorile de la Lucy și, în afară de a-i returna 
favoarea și de a-i scotoci lui Beatrice prin cameră, n-am idee cum să 
procedez. Simt că m-am împotmolit în jocul ăsta în care am fost atrasă 
fără voia mea. 

Ben se întoarce sprijinindu-se în cot şi mijește ochii la mine. 

- Eşti bine? 

- Trebuie să discutăm ceva. 

- Opa, e ceva serios? glumește el. 

Totuși, își reglează șezlongul ca să stea drept ca al meu și stinge 
ţigara. 

— Când am fost în Isle of Wight... încep. 

— Te-ai întâlnit cu fostul tău iubit, îmi termină fraza. 

Zâmbetul i se șterge de pe față și pentru o clipă, o fracțiune de 
secundă, îi surprind o altă latură. Una pe care n-am mai văzut-o până 
acum. Mă observă atent, are maxilarul strâns, e aproape o altă 
persoană. Dar dispare la fel de repede și e iar Ben cel de dinainte. 
Cald, familiar, grijuliu. 

Nu pot vorbi câteva secunde pentru că sunt foarte surprinsă. 

- Nu asta voiam să-ţi zic, reușesc să îngaim. 

— Nu e treaba mea, murmură el coborând privirea. 

Vreau să-l ating, să-i spun că nu are de ce să fie gelos, dar ceva mă 
oprește. 

- Apropo, de unde știai? 

Dă din umeri. 

- De la Beatrice. 

- De unde naiba știe ea? 

Se încruntă de parcă nu s-a gândit până acum. 

- Nu știu, bănuiesc că i-ai zis. 

Expir frustrată. E orb, nu-și dă seama că Beatrice abia schimbă 
două vorbe cu mine, că suntem într-un joc bizar de putere și el e 
premiul? 

„Tu erai, nu-i așa, dragă Bea? Tu erai rezemată de zid“, mă 
gândesc, spumegând în tăcere. „Chiar m-ai urmărit până în Isle of 
Wight. Dar de ce? Ca să-mi faci zile fripte?“ 

- De ce eşti atât de furioasă? Își ridică picioarele lungi peste 
marginea șezlongului ca să stăm față în față. Până la urmă, eu ar 
trebui să fiu furios pe tine. 


— Parcă mi-ai zis că nu-i treaba ta, mă răstesc. 

- Eşti iubita mea. 

- Deci ai fi vrut să-ți spun? 

Clipește. 

- Da. 

Strâng din pumni. 

— Lui Beatrice îi place să bage zâzanie. Simt furia cum îmi 
explodează în piept, iar cuvintele îmi ies ca un șuvoi pe gură, fără să 
le pot controla: Îi displace profund că sunt iubita ta. Te vrea doar 
pentru ea. A furat niște scrisori pe care mi le scrisese Lucy. E tot ce 
mai am de la ea, Beatrice sigur știe câte de importante sunt pentru 
mine. Știu că a umblat la mine în cameră. Știu că mi-a pus pasărea 
moartă în pat ca să mă sperie — tu însuți ai zis că pisica ei e prea grasă 
şi leneșă ca să vâneze ceva, darămite să omoare. Ştii că am găsit o 
poză? O poză de-a mea, îmi dau seama pentru că port un tricou alb cu 
formaţia Blondie. Nici măcar nu știu când a fost făcută. Sau de către 
cine. Fac o pauză pentru efect dramatic. Faţa mi-era acoperită de 
zgârieturi albe. Nu crezi că pare a fi o ameninţare? 

El îngheață, iar pe față i se citește groaza. Aproape că-mi vine să 
râd. 

— Încearcă să mă sperie, îi spun în schimb. Poate speră c-o să mă 
mut, nu știu. Dar e ceva maladiv. 

Tăcut, reflectează la cuvintele mele. 

- Dacă ţi-a umblat prin cameră, înseamnă că are impresia că i-ai 
furat brăţara, îmi spune în cele din urmă fără să ridice tonul. Dar nu 
pot să cred că ar pune o poză zgâriată printre lucrurile tale. Bea nu 
este violentă. 

Ezit, apoi izbucnesc: 

— Mi-a tot mutat antidepresivele. Nu par să fie niciodată la locul 
lor. Și o dată cutia era goală, de parcă cineva se străduise să scoată 
toate pastilele din folii. A trebuit să iau unele de urgență. Ştii cât e de 
periculos să sar peste o doză, nu-i așa? 

Încuviințează din cap, dar observ cum neîncrederea îi trece peste 
chip ca un nor prin dreptul soarelui. Deodată mă cuprinde furia. 

— Ştii ce cred? Fără să-i aştept răspunsul, continui: Nu cred că-i 
lipseşte brăţara. Cred că inventează ca să mă acuze. Ca să te saturi de 
mine. Și evident că îi iese... ești de partea ei. Gemenii rămân uniți, 
nu? Ar trebui s-o ştiu mai bine decât oricine. Râd, deși nu mi se pare 
amuzant. Unde mi-a stat mintea de m-am legat la cap cu voi? 

Lacrimile îmi înţeapă ochii. Clipesc ca să le fac curgă. 

- Abi. În voce îi simt răbdarea și alinarea; e vocea doctorilor care 
m-au tratat la spitalul de psihiatrie. Desigur că nu sunt de partea ei. Te 
rog nu mă pune la mijloc. Vă iubesc pe amândouă. 

E prima dată când Ben mi-a zis că mă iubește. Nu mă pot înfrâna, și 


o lacrimă mi se prelinge pe obraz. El se întinde și mă apucă de mână. 

— Vino încoace. 

Mă duc pe șezlongul lui, cu picioarele printre ale lui, cu capul la 
pieptul lui. Îmi dă părul de pe față, iar cu celălalt braţ mă ține 
protector. Furia dispare împreună cu paranoia în timp ce-mi amintesc 
de avertismentul lui Callum. Nu pot lăsa gelozia și boala să-mi 
distrugă relaţia cu Ben. 

- O să vorbesc cu ea, rezolv. Te rog să nu-ţi faci griji. Totul o să fie 
bine. 

Vreau să-l cred din tot sufletul. 


Mai târziu în acea seară, pe când urc treptele cu o ceașcă de ceai și 
cu o farfurie cu tort de ciocolată făcut de Eva, aud o ceartă din camera 
lui Beatrice. Mă opresc cu urechile ciulite, bucuroasă că pereţii sunt 
mai subțiri decât par. Aud vocea joasă cu accent scoţian a lui Ben, dar 
nu disting nimic, deși sunt sigură că mi-a pronunțat numele. Apoi 
vocea răstită a lui Beatrice, plină de indignare. 

- Evident că nu i-am luat scrisorile prețioase. 

Nu aud ce-i răspunde Ben, dar știu că o să mă apere. Mă iubește. 
Nu pot să nu zâmbesc în momentul în care deschid cu piciorul ușa de 
la camera mea. 


Beatrice stă deja la masa din lemn când cobor la micul-dejun a 
doua zi dimineață. Frunzărește fără chef un ziar și cuprinde cu 
degetele ei subțiri o cană de porțelan. Poartă un capot roz din mătase, 
nu e machiată și mă gândesc cât de obosită, cât de palidă arată. 
Pornesc ceainicul și rămân lângă blat așteptând să dea în clocot, cu 
privirea aţintită pe geam. Trece o femeie, îi văd doar picioarele în 
colanţi transparențţi și pantofii bej cu toc. Pare că vorbeşte la telefonul 
mobil, iar conversaţia vagă devine mai tare și mai clară pe când trece 
şi apoi dispare odată cu sunetul pașilor. 

Beatrice nu scoate o vorbă până nu mă așez în fața ei cu ceașca de 
ceai. 

- "*Neaţa, îmi spune, fără să ridice ochii din ziar. 

Mormăi și eu un salut și sorb din ceai. Vreau s-o întreb așa de 
multe lucruri! De unde știa că m-am văzut cu Callum? M-a urmărit 
până pe Isle of Wight, chitită să-mi strice ploile cu Ben? Îi e oare 
teamă că o să-l iau pe Ben de lângă ea? De ce încearcă să mă sperie? 
Bănuiesc că ea o face, însă tot mă înspăimântă. Dar nu știu de unde să 
încep, totul îmi sună până și mie atât de deplasat, de ridicol. 

Tăcem amândouă o vreme, dar tensiunea dintre noi e palpabilă și 
mă foiesc pe scaun. Unde sunt ceilalți? Știu că Ben e la muncă azi, dar 
încă nu le-am văzut pe Pam sau pe Cass ieşind din dormitoare. 

- Beatrice, îi zic. Vocea îmi sună încordată în bucătăria tăcută și 
îmi tremură mâna pe cană la gândul că o înfrunt, dar trebuie să 


lămurim lucrurile între noi. Acum știu cum stau cu Ben. Mă iubește și 
Beatrice nu are ce să facă, în ciuda eforturilor depuse. Pot să te întreb 
ceva? 

Ridică privirea și îi văd ochii umflaţi, de parcă ar fi plâns. 

— Te rog. 

Pare calmă, plictisită. 

— Mi s-a părut că te-am văzut pe plajă când am fost pe Isle of 
Wight. Așa ai aflat că m-am văzut cu Callum? 

Se uită lung la mine cu ochi mari și scutură din cap, râzând 
zgomotos. Mă simt speriată, deloc în largul meu. 

- În rolul ăsta m-ai distribuit, Abi? Al surorii geloase și posesive? 
Dar prietena geloasă şi posesivă cine e? 

— Nu sunt nici geloasă, nici posesivă. 

Mă gândesc la Lucy și la Callum și știu că e o minciună. 

- Of, Abi. Inspiră profund, susținându-mi privirea de parcă ar 
încerca să-mi citească gândurile. Cine eşti? mă întreabă peste câteva 
clipe, și în vocea ei se ascunde mirarea, ca și când n-ar fi deloc sigură 
de răspuns. 

Simt transpiraţie la subraţ. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

Mâna îmi tremură atât de tare, că lichidul fierbinte sare din cană și 
se împrăștie pe masă. Las cana jos. 

Beatrice mă sfredeleşte cu privirea. 

- Abi, fii serioasă! Nu te mai preface că ești inocentă! Ben nu e aici, 
suntem doar noi două. Cum clipesc nedumerită, oftează: Fie! Nici 
măcar nu știam că te-ai dus pe Isle of Wight. De ce-aș fi venit? De 
săptămâni întregi aproape că nu ne mai vorbim. Se ridică, împătureşte 
ziarul și-l vâră la subraţ. Îmi pare rău pentru tine, Abi. Tace, ca şi cum 
s-ar întreba dacă să spună ce gândeşte, ca și cum s-ar teme să nu fie 
implicată, apoi adaugă: Dar te rog să ai grijă de tine. Ia-ţi pastilele. 

Acestea fiind zise, iese din încăpere. Singură la masă, îi aud o 
vreme picioarele goale lipăind pe piatra de Bath. 


Îmi petrec mare parte din zi în cameră, lucrând la laptop, şi mă duc 
la bucătărie doar ca să-mi mai pun cafea sau să-mi fac un sendviș. 
Acolo dau nas în nas cu Eva, care face un fel de plăcintă, frământând 
aluatul cu mâinile ei delicate, în timp ce Pam stă lângă aragaz, 
vorbind așa de repede cu accentul ei puternic, încât am dubii că 
poloneza e capabilă să înțeleagă vreun cuvânt. Nici una nu mă bagă în 
seamă pe când îmi pregătesc prânzul. 

Miranda e încântată de discuţia cu Patricia Lipton și m-a însărcinat 
să-i iau un interviu prin telefon unui comediant cunoscut. Se 
dovedește că e amuzant doar la televizor, îmi răspunde monosilabic și 
se plânge că e răcit, ceea ce intuiesc că e un eufemism pentru 
mahmureală. Disperată să ies din casă, îmi pun laptopul în geantă 


după ce termin interviul și mă duc la cafeneaua de pe strada 
principală, unde scriu o mie de cuvinte pe care i le trimit Mirandei. 

Mai târziu, când norii acoperă soarele și scaldă totul într-o lumină 
gri, închid laptopul și pornesc spre casă. Am băut două cafele tari și 
tremur și mi-e puţin greață când intru pe stradă. Încetinesc văzând 
grupul care iese pe poarta de la numărul nouăsprezece. Beatrice îl ia 
pe Ben de braţ și cu mâna cealaltă o ţine de mână pe Cass, iar Pam și 
iubitul ei sunt în spate. Fac stânga înspre terenurile de tenis; le văd 
spatele pe când se îndepărtează, râsetele lor plutesc până la mine. 
Beatrice dă capul pe spate fericită, regina stupului, și îmi dau seama 
că a câştigat. Nu pot să mă întorc. Nu mai pot să-mi petrec nopțile cu 
Ben pentru că nu putem face sex, nu mai sunt invitată când Beatrice 
organizează vreo excursie. Încearcă să mă excludă, îmi amintește că 
toți sunt prietenii ei, nu ai mei. Nici unul nu e prieten cu mine. 

Fac stânga-mprejur spre strada principală și, săltându-mi geanta pe 
umăr, merg cu paşi mari cât mai departe de casa aceea, departe de ei. 


E o plimbare de două minute de la stația de autobuz spre poalele 
unui deal și dincolo de un canal cu multe bărci drăguţe și puburi cu 
vedere la râu. Începe o ploaie măruntă, dar din categoria celor care în 
scurtă vreme poate să te ude la piele. 

Părinţii mei locuiesc în satul Bathampon. Casa lor e de felul celor 
despre care citeşti în cărțile pentru copii, cu ferestre cu multe ochiuri 
de geam săpate în piatră și cu trandafiri la ușă, genul unde un lup 
aşteaptă să te tragă pe sfoară, îmbrăcat în hainele bunicii tale. Dar știu 
că aici nu sunt lupi să mă prindă în capcană, i-am lăsat acasă. Mama 
îmi deschide, iar pe faţa ei bună și iubită se citeşte mirarea. Izbucnesc 
în plâns imediat ce o văd. 

— Abi? 

În voce i se simte panica pe când îmi face semn să trec pragul în 
micul vestibul pătrat. Tata vine într-un suflet din salon și amândoi se 
strâng lângă mine și mă întreabă panicaţi dacă totul e în regulă, dacă 
am încercat să-mi fac rău. Le spun printre lacrimi și muci că nici nu 
mi-a trecut prin cap să-mi curm zilele, ce idee! Râzând ușurați, mă 
împing în fotoliul de lângă televizor. Emmerdale, serialul lor preferat, e 
pus pe pauză, şi pe ecranul încremenit e o brunetă pe cale să strige o 
înjurătură. Belle, mopsul lor, care are clar un nume greșit, deși toți 
credem că e superbă, îmi sare în poală și începe să mă amușine la 
subraţ. O strâng la piept, inspirând mirosul urât de câine. Face pare 
din familie de aproape cincisprezece ani și, pe când o ţin de gât, mă 
gândesc că și ei trebuie să-i fie dor de Lucy. Deşi e sfârșitul lui iulie, 
şemineul e pornit și e sufocant în cameră, dar părinţii mei nu suportă 
frigul. Mereu au vrut să emigreze la pensie, dar acum nu mai vor. Din 
cauza mea. Tata şade tăcut pe canapeaua de alături și, uitându-se la 
mine și la Belle, așteaptă să explic ce vânt mă aduce. Mama se 


întoarce cu o ceașcă de ceai — leacul ei pentru orice — pe care mi-o 
pune în mâini. 

- Sigur ai îngheţat, ai doar un tricou pe tine. Văd că ai pielea de 
găină pe braţe, îmi spune și se duce sus să ia un jerseu. 

E bine să fiu aici, să-mi poarte ai mei de grijă. Când mă așez la loc 
cu câinele în poală, mă întreb de ce am refuzat să mă mut la ei. Mă uit 
la pozele care decorează policioara de pe șemineu și mă opresc la 
fotografia cu Lucy de la absolvire. Nu prea sunt poze cu un singur 
membru al familiei, dar asta e excepţia și iese în evidenţă, fiind mai 
mare decât restul. Dr. Lucy Cavendish. 

Mama se întoarce cu un jerseu bej gros pe care mi-l pune pe umeri. 

— Scumpo, camera liberă e pregătită dacă vrei să stai peste noapte, 
îmi spune luând loc lângă tata. 

— Abi, ce se petrece? mă întreabă el. 

Sunt nerăbdători, așa că deschid gura să le spun totul: cum m-am 
îndrăgostit de Ben, cum m-am simţit în siguranță în brațele lui 
noaptea, cum a ţinut la distanță coșmarurile și vinovăția, cum m-a 
făcut să mă simt demnă, dar, după câteva săptămâni de sex 
extraordinar, a decis brusc că a continua să se culce cu mine e 
împotriva regulilor surorii sale posesive. Le spun despre Beatrice și 
cum îmi amintește de Lucy în atâtea privințe, numai că ea e 
autoritară, ceea ce Lucy nu era deloc, e furioasă, probabil geloasă pe 
relația mea cu Ben. Îmi lasă lucruri urâte în cameră ca să mă sperie și 
reușește, mi-e mereu frică de ce-o să mai facă sau spună, deja i-a 
întors pe toţi din casă împotriva mea și acum sunt îngrijorată că-i va 
ieşi manevra și cu Ben — până la urmă, e loc doar de o femeie în viața 
lui şi cu siguranță aceasta trebuie să fie sora lui geamănă. Pentru că, 
așa cum știți, dragi părinți, nu există o legătură mai puternică decât 
cea între frații gemeni. 

Dar cum pot să le zic toate astea? Mai ales lor. Așa că închid gura, 
sorb din ceai şi le spun ce vor să audă, că am avut o zi proastă, că am 
muncit prea din greu și că sunt obosită. 

- Sincer, n-aveţi de ce să vă faceţi griji, închei. 

Și, dacă nu s-ar uita rapid unul la altul, închipuindu-și că nu-i 
observ, aș crede că i-am convins. 


Aproape am adormit în camera de sub streașină, în patul dublu, sub 
o cuvertură Cath Kidston, când mobilul îmi vibrează pe noptiera din 
lemn de pin. 

E trecut de miezul nopţii, dar mă sprijin în cot să văd cine sună. 
Apare numele lui Ben. Răspund. 

- Abi, unde ești? Mi-am făcut atâtea griji. 

Deși îi detectez insistența și panica în voce, nu pot să nu mă 
gândesc că nu a fost atât de îngrijorat, dat fiind că e prima oară când 
încearcă să mă sune. 


- Sunt la ai mei. 

— Nu vii acasă? 

Mă întind pe perne și mă uit cum dansează lumina lunii pe tavan. 

— Nu în seara asta. 

Amuţește. Pe fundal aud „Paint It Black“ a celor de la Rolling 
Stones, zgomotul vocilor familiare, paharele care se ciocnesc, ceea ce- 
mi spune că petrecerea e în toi. 

- Beatrice a zis că ar fi drăguţ să ţinem o mică serată. Pronunță 
ultimul cuvânt râzând ironic. Speram să fii aici. 

— Nu știam. 

- Ei bine, ne-am hotărât pe loc. 

Pare abțiguit. 

- Trebuia să plec puțin. 

- Departe de mine? 

Vocea îi este neobișnuit de subțire și stridentă. 

— Nu de tine. 

Închid ochii, imaginându-mi petrecerea fără mine, întrebându-mă 
pe cine a invitat. 

- Abi... zice, şi îl aud respirând. Știu că tu și cu Beatrice nu prea v- 
aţi înţeles. Dar îi pare rău, o știu prea bine. Ar trebui să fie mai 
înţelegătoare. 

„Vrei să spui c-ar trebui să fie mai înțelegătoare cu iubita labilă 
psihic şi paranoică?“ Dar nu zic nimic. N-am energie să mă cert cu el. 

— Mă întorc mâine. 

Îi sesizez optimismul în voce. 

- E super, pentru că trebuie să vorbim despre ce-o să facem 
sâmbăta viitoare, de ziua ta. Facem ce vrei tu. Împlinești o vârstă 
importantă. 

Ziua mea de naștere. Îmi bubuie capul la gândul că o să petrec o 
altă zi de naștere fără Lucy. 

- Ben, ca să fiu sinceră, aș dori s-o petrecem doar noi doi împreună. 
Poate mergem singuri undeva? 

— Nu vrei o petrecere? O să faci treizeci de ani. Beatrice s-a 
gândit... 

— Nu, i-o tai. Clar nu vreau o petrecere. 

— Cum vrei tu. O să organizez ceva special doar pentru noi doi. 
Cadou de ziua ta de la mine. Am putea să mergem la Londra. 

— Nu, nu la Londra. 

Nu pot să mă duc la Londra acum sub nici o formă. 

- Dar undeva pe coastă? La Lyme Regis sau Weymouth? 

Sunt de acord că ar fi drăguţ la Lyme Regis și el mă asigură că se 
ocupă, că știe locul, că o să fie o surpriză. Când închid, sunt mai 
optimistă decât am fost toată ziua și adorm gândindu-mă că o să-mi 
petrec sfârșitul de săptămână cu Ben, îmbrățișați în camera de hotel, 


plimbându-ne pe faleză, comportându-ne ca un cuplu normal de 
îndrăgostiți fără nici o grijă. Fără embargou pe sex, fără regulile casei. 
Și, cel mai bun lucru, fără Beatrice prin preajmă. 
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Nu mi-a trecut niciodată prin cap că eu o să ajung la treizeci de ani 
și Lucy, nu. Dar când mă trezesc în camera pe care încă o consider a fi 
a lui Jodie, sunt dureros de conștientă că fac asta fără ea, că, 
indiferent de temerile mele, e 3 august și împlinesc treizeci de ani 
singură. O să fie vreodată mai bine, sau sunt condamnată să petrec 
fiecare aniversare sub povara absenței ei? 

Părinţii ne răsfățau întotdeauna de ziua noastră de naștere, având 
grijă să ne organizeze o petrecere, indiferent cât de rău o duceau cu 
banii. Mama, care se născuse în toiul iernii, ne tot spunea cât de 
norocoase suntem că ziua noastră pică vara, chiar dacă foarte mulți 
ani la rând soarele era un oaspete mai mult absent; dimpotrivă, cerul 
era înnorat şi ploaia furtunoasă ne strica petrecerea. Desigur, asta nu o 
oprea. Dacă ploua torențial, lua cortul din garaj și-l punea pe tata să-l 
instaleze în curte, insistând să stăm în aer liber ca să profităm de vară, 
în ciuda picăturilor de ploaie care se prelingeau de pe cort pe gâturile 
noastre. Obișnuia să invite toţi vecinii, precum și pe colegii noștri de 
la școală. Iar Lucy și cu mine ne amuzam de ridicolul situaţiei, în timp 
ce mama se agita în jurul nostru, asigurându-se că toată lumea avea 
jeleu şi înghețată, pe lângă impermeabile și cizme de cauciuc. 

— Într-o zi o să fiți recunoscătoare pentru aceste amintiri, ne mustra 
ea fericită atunci când, aducând la masă o portocală învelită în folie și 
străpunsă de scobitori cu brânză și ananas, ne prindea chicotind. 

Avea dreptate. Privesc în urmă cu atât de multă nostalgie la fiecare 
dintre zilele noastre de naștere, cu atât de mult dor, încât devine o 
durere intensă, sfâşietoare. 

Presupun că nu este atât de ciudat că, pe măsură ce trec anii, voi 
deveni tot mai absorbită de copilăria mea, de trecut, de o vreme când 
eram fericiți. 

Se aude soneria. Sar din pat, îmi înfășor halatul în jurul meu și 
cobor repede scările. Dar, înainte să ajung la ușa de la intrare, 
Beatrice o închide deja, având în braţe un buchet imens de crini albi și 
trandafiri. Crinii sunt florile mele preferate. Lui Lucy îi plăceau 
trandafirii. 

- La mulți ani, îmi spune zâmbind. Tocmai a sosit buchetul ăsta 
pentru tine. 

Aproape îl scap de cât de greu e. Îmi lipesc nasul de petalele unui 
trandafir catifelat. Cine să fi dat atâția bani pe un astfel de buchet 
opulent? 


- Vino cu mine, sunt sigură că am vaza perfectă în bucătărie. 

Îmbrăcată în halatul ei roz, mă conduce prin hol. 

De când m-am întors de la părinți, am observat că Beatrice s-a 
străduit să fie amabilă; m-a invitat la o galerie de artă, alegându-se cu 
un refuz politicos, precum și la o petrecere acasă la Niall, unde am 
acceptat bucuroasă să merg. Pe măsură ce trecea săptămâna, păream 
să ne înțelegem ca înainte. Bănuiesc că Ben a vorbit cu ea după ce am 
plecat. Orice i-ar fi spus, pare să fi avut efect. Am ajuns într-un impas. 
Nici una dintre noi nu a menţionat scrisorile, fotografia sau brățara. 
Și, chiar dacă mă tot agit noaptea în pat, gândindu-mă la acele scrisori 
pierdute, la fotografia ciudată cu fața mea distrusă și la ceea ce-ar 
putea urma, momentan nu am altă soluție decât să aștept. 

Toată lumea e în bucătărie, iar când ajung pe ultima treaptă, toți 
încep să cânte „La mulți ani“ cu o energie debordantă. Ben stă lângă 
aragaz, deasupra unei tigăi care sfârâie și trosnește. După ce termină 
de cântat, vine spre mine și mă ia în braţe, aproape strivind florile în 
timp ce mă sărută apăsat pe frunte. 

- La mulți ani, îmi spune. De la cine sunt florile? 

- Încă nu sunt sigură, n-am citit felicitarea, îi spun ușor copleșită. 

Este ca și cum aş fi petrecut ultimele săptămâni în aripa 
servitorilor, iar acum mi se permite să interacționez cu nobilimea. 
Pam îmi dă o felicitare și o sticlă de șampanie scumpă, iar Cass stă 
lângă mine cu o ceașcă de ceai în mână. 

— Să te ajut, îmi spune Beatrice, observând că nu am mâini libere cu 
care să iau ceaiul. 

Îmi ia florile din braţe și le aşază pe blat, apoi se apleacă să caute o 
vază în dulapul de sub chiuvetă. 

Ben mă îndrumă spre masă informându-mă că pregătește micul- 
dejun, adică sendvișuri cu costiță ca o surpriză specială. Entuziasmul 
lui este atât de încântător, încât nu pot să-i spun că nu mă dau în vânt 
după costiță. Pam și Cass iau loc în faţa mea, cea dintâi trăncănind 
fără oprire despre ziua când a împlinit treizeci de ani, „cu mult timp 
în urmă“, de parcă n-ar fi evident, după numeroasele ei riduri și părul 
cărunt, că au trecut aproape două decenii de atunci. 

Cass împinge cu timiditate pe masă un cadou ambalat. 

- Nu e mare lucru, spune roșind. 

Îi mulţumesc și-l deschid, neputând să-mi ascund surpriza când văd 
că este o fotografie mare alb-negru. Sunt eu, dar la fel de bine ar putea 
fi Lucy sau Beatrice. E un prim-plan, astfel încât se văd doar fața mea 
şi partea de sus a umerilor într-un tricou alb. Sunt adâncită în gânduri, 
vântul îmi flutură câteva şuvițe de păr peste obraz, fundalul este 
neclar, astfel încât nu pot spune unde sau când a fost făcută. Callum 
este un fotograf grozav, dar ea este la cu totul alt nivel. 

— Cass, este minunat, îi spun, cu adevărat impresionată. 


Ceilalţi se adună în jurul meu și-și exprimă zgomotos aprecierea. 
Deodată îmi îngheaţă sângele în vine. E ceva greţos de asemănător la 
poza asta — postura, părul blond, tricoul alb — și îmi dau seama unde 
am mai văzut-o înainte. E o versiune la scară mai mare a celei pe care 
am găsit-o în cameră, în care faţa mea fusese zgâriată, lăsând în urmă 
un gol alb, mare și înspăimântător. 

- Îmi dai și mie o copie? zâmbește Ben când se întoarce la aragaz, 
cu spatula în mână, neobservându-mi disconfortul. 

Inima îmi bate ca un ciocan în piept, sunt confuză. Oare sunt pe 
punctul de a avea un atac de panică? Mă răsucesc să mă uit la 
Beatrice, să văd cum reacţionează la toate astea, dar ea stă sprijinită 
de blat cu zâmbetul pe buze, cu buchetul de flori așezat frumos într-o 
vază în spatele ei. 

Ben servește sendvișurile cu costiță. Uitându-mă în jurul mesei, la 
Beatrice aşezată lângă mine povestind fericită despre ziua de naștere a 
ei și a lui Ben când au împlinit treizeci de ani, la Cass care-i zâmbește 
timid peste ceașca de cafea, la Pam care face grimase și-și dezveleşte 
dintele de aur, mă simt ca într-o piesă de teatru suprarealistă. Oare 
Cass a lăsat acea fotografie în camera mea? Oare a făcut-o la cererea 
lui Beatrice? A fost ca un fel de avertisment? O ameninţare? 

- Așadar, spune Beatrice întorcându-se spre mine. Farfuria ei e 
goală. Ce ați plănuit pentru azi? 

Deschid gura să-i spun că Ben mi-a promis că mă duce o noapte la 
Lyme Regis, însă el mă întrerupe. 

- E o surpriză, ai uitat? 

Îşi aruncă amândoi o privire pe care nu o pot descifra. Iau o gură 
din sendvișul cu costiță, deşi mi se pare că mănânc carton. Nu mă pot 
gândi decât la poza aia nenorocită. 

— O, aproape am uitat de cadoul meu, spune Beatrice întinzându-mi 
un pachet învelit în hârtie cu fluturi în relief. 

- O, mersi, bâigui, conștientă că nu par recunoscătoare, dar sunt 
îngrozită de ce-o să găsesc înăuntru. 

ÎI deschid tremurând. Cutia e mică, bleumarin, ca acelea în care-și 
împachetează Beatrice bijuteriile înainte să le vândă. Mi se usucă 
gura. Ridic capacul și scot un icnet. Pe catifeaua neagră e o brățară. La 
început mă gândesc că e brățara care chipurile a dispărut. E foarte 
asemănătoare, de un argintiu sclipitor, dar, în loc să fie bătută cu 
safire, aceasta are o mulțime de pietricele galbene rotunde. 

- E peridot, îmi explică urmărindu-mi reacția. E piatra norocoasă a 
zodiei Leu. 

— Am avut mereu impresia că rubinul e piatra mea norocoasă. 

Mă uimeşte cât e de grijulie. Ating ușor brăţara, apoi mi-o pun la 
încheietură. Îmi vine perfect. 

- Nu pentru un Leu născut în august. Am făcut cercetări. Îți place? 


Judecând după entuziasmul ei infantil din voce, îmi dau seama că e 
important pentru ea, însă sunt nedumerită. Ce se întâmplă? Se joacă 
iar cu mintea mea? 

— Îmi place la nebunie, îi zic, încercând să am un ton normal. 

Sunt mișcată în adâncul meu, dar nu mai am încredere în motivația 
ei. Îmi zâmbește drept răspuns, apoi se ridică și îşi golește farfuria 
murdară. 

— Nu uita asta, îmi spune dându-mi plicul mic de lângă vază. 
A venit cu florile. Nu vrei să știi de la cine e? 

I-l iau și scot felicitarea din plic, încruntându-mă pe când citesc 
cuvintele. Sunt atât de neașteptate, atât de șocante, încât cerneala îmi 
pluteşte în fața ochilor. Țip, şi felicitarea îmi cade din mână pe 
pardoseala din piatră. Abia dacă-mi dau seama că Ben o ridică, că 
ceilalți îmi urmăresc cu toţii reacția în timp ce el citeşte mesajul. 


La mulţi ani, Abi. Să petreci de minune la treizeci de ani. Mi-aș dori să 
pot fi cu tine. 
Cu dragoste, Lucy xx 


Se lasă o tăcere mormântală câtă vreme toți procesează cuvintele și 
înţeleg că am primit flori de la geamăna mea moartă. 

Respir anevoie. Beatrice rupe prima tăcerea. 

— Ar fi... ar fi putut să le comande înainte să moară? 

- Desigur că nu, gem eu, acoperindu-mi faţa cu mâinile pe când mă 
chinui să nu vomit micul-dejun. De unde să ştie că o să locuiesc aici? 
Oricum, Lucy nu avea cum să fie așa de organizată. A murit cu 
aproape doi ani în urmă. 

Ben îmi masează umerii ca să mă consoleze. 

- E-n regulă, Abi. E doar o farsă bolnavă. 

- Şi poza. Oiau de pe masă și i-o flutur lui Cass prin față. 
E identică cu cea pe care am găsit-o în dormitor. 

Le zic despre fața zgâriată, dar toţi se holbează la mine de parcă aș 
fi inventat totul. 

- E de înțeles că ești supărată, îmi spune Beatrice. O să arunc 
florile. 

Îi aud pașii în spate, aud pleoscăitul când scoate florile din vază, 
gâlgâitul apei care se scurge în chiuvetă. Din tulpinile ude curge apă 
pe gresia rece. Spune că o să le pună în cutia pentru reciclare și 
vorbeşte pe un ton rapid, consolator și binevoitor. Mă întorc și le văd 
pe Cass și Pam stând lângă scară, nesigure ce să facă sau să spună. Se 
grăbesc să iasă din bucătărie după Beatrice, care ține departe de corp 
florile șiroinde, ca şi cum ar fi otrăvite. 

- Îmi pare atât de rău. Ben se lasă în scaunul pe care a stat sora lui. 
Nu lăsa asta să-ți strice ziua de naștere. 

Scutur din cap. 


- Nu-ţi dai seama? mă tângui. Cineva vrea să mă distrugă. Îmi dau 
seama că par foarte paranoică. 

Mă ia de mână și mi-o sărută drept răspuns. 

- Nu-i adevărat. 

— Atunci cum explici tot ce s-a întâmplat? strig. Trebuie să fie 
cineva din Bath, spun apucându-mă să rup în bucăţi poza pe care mi-a 
dăruit-o Cass, deoarece îmi aminteşte de toate lucrurile îngrozitoare 
care mi s-au întâmplat după mutare. Îl văd cu coada ochiului pe Ben 
cum se uită șocat la mine, dar nu scoate o vorbă. Nimeni din viața 
mea anterioară nu știe adresa de aici, cu excepția Niei, adaug peste 
câteva momente. 

Ben ridică o sprânceană. 

- Nu fi ridicol! mă răstesc la el. O știu pe Nia de la optsprezece ani. 

— Dar Callum? 

Îmi trag mâna dintr-a lui. 

- Callum n-ar face niciodată aşa ceva. 

Mă gândesc la Luke, dar îl scot rapid din ecuaţie. Oricât m-ar 
detesta pentru accident, nu s-ar înjosi atât de mult încât s-o folosească 
pe Lucy pentru a ajunge la mine. Trebuie să fie cineva care nu a 
cunoscut-o niciodată. Cineva care locuiește în casa asta. 

- De la ce florărie sunt florile? 

Ben înalță capul. Se întinde după felicitarea pe care a pus-o pe 
masă. 

- Nu scrie. Şi nici pe plic. 

Mă gândesc la Beatrice, care stătea la ușa de la intrare în dimineaţa 
asta cu florile deja în braţe. Nu am văzut nici urmă de curier. Ar fi 
putut să sune la ușă chiar ea și să aștepte în hol ca să cobor. Închid 
ochii și îmi mușc buza ca să iasă sânge. Credeam că am căzut la pace. 
Cu siguranță Beatrice nu ar fi capabilă de atâta cruzime, nu? 

Îmi reamintesc că nu o cunosc aproape deloc. 


Încerc să nu las acest incident să-mi distrugă restul zilei de naștere, 
spunându-mi că exact asta și-ar dori făptașul. Dar o urmăresc pe 
Beatrice cu atenţie, observând că este mai veselă decât a fost de 
săptămâni întregi în timp ce se agită prin casă, cântând încetișor. 
Vreau să cred că se datorează faptului că ne-am lăsat neînțelegerile 
deoparte și nu altui motiv, mai îngrijorător. 

Sunt în camera mea și îmi pregătesc bagajul pentru o noapte când 
Nia mă sună să-mi ureze La mulți ani. Aud ecoul unui difuzor în 
fundal, iar Nia mă lămureşte că este la gară. Când o întreb unde se 
află, evită să răspundă, interesându-se în schimb ce planuri am. Îi 
spun că Ben mi-a pregătit o surpriză și că sper ca hotelul să fie în 
Lyme Regis, pentru că n-am mai fost acolo. Decid să nu-i mărturisesc 
că nu ne putem petrece nopțile împreună întrucât el nu vrea să 
„încalce regulile casei lui Beatrice“ — iar aceste cuvinte mă irită, 


pentru că îmi amintesc cât de obsedată de control și de posesivă e sora 
lui. Dintr-un motiv care nici mie nu mi-e clar, nu pomenesc nici de 
flori, nici de fotografie. 

- Plecați în seara asta? întreabă, părând nedumerită. 

- Sper să reuşim după-amiază, deși Ben nu mi-a zis exact. 

- Ideea e că... 

Tace și preţ de un minut am impresia că s-a pierdut legătura, dar îi 
aud din nou vocea slabă și neclară pe fir, spunându-mi că speră să mă 
distrez de minune și că o să vină să mă viziteze în curând. Apoi 
închide, făcându-mă să mă întreb de ce se poartă așa de misterios. 

Dimineaţa se apropie de sfârșit, și Ben tot nu mi-a dezvăluit 
destinaţia escapadei noastre. Îi zic că mă duc la prânz la ai mei. 
Părând ușurat că ies, mă conduce până la ușă şi-mi spune să nu mă 
întorc până la ora ceaiului. Orele pe care le petrec cu părinții sunt 
lungi, chinuitoare, căci încercăm din răsputeri să ne prefacem că nu 
am observat că Lucy lipsește, că doar una dintre noi împlineşte azi 
treizeci de ani. Flecărim ţinând în poală farfurii cu tort pe care nimeni 
nu are chef să-l mănânce. Când sosește ora ceaiului, le spun că trebuie 
să mă întorc pentru că Ben mă duce la Lyme Regis. 

- Când o să-l cunoaștem pe noul tău iubit? mă întreabă mama când 
mă îmbrățișează de rămas-bun. 

Râd și îi spun că în curând, o îmbrățișez la rândul meu și mă mir ca 
de fiecare dată de cât de măruntă e, cât s-a stafidit după moartea lui 
Lucy, făcându-mi griji că o s-o zdrobesc dacă o strâng prea tare. 

Când ajung acasă la Beatrice, soarele se pregăteşte să apună. Mă 
opresc cu mâna pe poarta din fier forjat și ridic privirea spre cerul 
cenușiu, închizând ochii în timp ce-mi amintesc de acele aniversări în 
ploaie, şi simt — exact așa cum am simţit în ziua aceea în mașină pe 
Isle of Wight — că ea este cu mine, iar când cad primii stropi consider 
că e un semn de la sora mea că îşi amintește petrecerile din copilărie. 
„La mulți ani, Luce“, șoptesc. 

- Abi? Deschid ochii și îl văd pe Ben stând încruntat în prag. Ce 
faci? Plouă cu găleata. 

Atunci observ baloanele plutind ca niște capete retezate, legate de 
poartă, luminile în formă de margarete de deasupra ușii de la intrare 
şi felinarele din grădină luminând cărarea. Împing ușor poarta, 
trecând pe lângă baloanele cu „La mulți ani!“ şi „30 de ani“ imprimate 
pe ele, și brusc simt frig până în măduva oaselor. Noaptea romantică 
pe care mi-o imaginam cu Ben în Lyme Regis mi se estompează în faţa 
ochilor. 

- Nu plecăm în seara asta, nu? 

Chipul îi e străbătut de îndoială. Îmi întinde mâna fără să scoată un 
cuvânt, ca să mă ajute să trec pragul. Se sprijină de mine și îi simt 
loțiunea familiară de după ras când buzele lui îmi ating urechea. 


- Îmi pare rău, Abi. Te rog să pari surprinsă. 

Înainte ca mintea mea să pătrundă înțelesul acelor cuvinte, mă 
conduce în vestibul și în sus pe scări în salonul colorat. Deschide ușa 
şi mă împinge într-o cameră ticsită de oameni care strigă toți la 
unison: „Surpriză!“ Cineva pune muzică, altcineva îmi împinge în 
mână un pahar cu șampanie și nu pot decât să clipesc perplexă când o 
văd pe Beatrice zâmbind larg în fața lui Monty, Niall, Maria și Grace, 
cu Cass lângă ea ca un copil care se agaţă de fusta mamei. O văd pe 
Pam cum îl sărută pe noul ei iubit (altul, deşirat și cu părul într-o 
coadă de cal) lângă șemineu, iar Nia arată stânjenită lângă ei. 

— Nia? 

Sunt atât de şocată, încât aproape îmi scapă paharul din mână. 
Trece pe lângă ceilalți cu un aer jenat. 

— Îmi pare atât de rău că nu ti-am putut spune, murmură când 
ajunge lângă mine. Mă trage în braţele ei, iar eu îmi înghit lacrimile. 
E în regulă așa? îmi șopteşte la ureche. 

Reușesc să încuviințez din cap, să-i spun în şoaptă că desigur că e 
în regulă, când în realitate simt un nod de dezamăgire în gât și, chiar 
dacă sunt încântată că cea mai bună prietenă a mea este aici ca să 
sărbătorim ziua mea de naștere, o petrecere este ultimul lucru de care 
am nevoie. O petrecere evidențiază doar faptul că Lucy lipseşte. 


Mai târziu, când toată lumea dansează pe melodia „Groove Is In 
The Heart“, îl zăresc pe Ben în aglomeraţie, râzând alături de Beatrice 
şi Nia. Merg la el și îl iau de braţ, întrebându-l dacă putem vorbi între 
patru ochi. Fără să aștept un răspuns, îl duc prin sufragerie și pe 
terasă. Cerul e gri-violet acum, iar amenințarea ploii încă pluteşte în 
aer. Văd că Monty este în colț, adâncit în conversație cu Pam și cu 
noul ei tip, iar Niall stă cocoțat pe unul dintre șezlongurile ude, 
împreună cu niște oameni pe care nu-i recunosc, poștind o ţigară cu 
marijuana. Mergem până la balustradă și ne sprijinim de ea. Ţipătul 
unui pescăruș mă înfioară; până în ziua de azi sunt surprinsă de cât de 
mulți sunt la Bath. 

- Te simți bine? mă întreabă distras. Uitându-se la fumătorii de pe 
şezlonguri, comentează: Sper că n-o să stingă țigările pe lemn. E de 
tec. Şezlongurile alea au fost al naibii de scumpe. 

Vreau să-i spun că nu-mi pasă nici cât negru sub unghie de 
șezlonguri. Își scoate ţigările din buzunarul de la spatele blugilor, 
loveşte una de pachet, o așază în palmă și mi-o oferă. Când clatin din 
cap, şi-o pune între buze și o aprinde. Am observat cât e de nervos 
când nu are o țigară în mână. 

- Îți place petrecerea? 

- Nu în mod deosebit, spun, și sunt mulțumită să-i văd durerea din 
ochi. Ce s-a întâmplat cu weekendul romantic pe care mi l-ai promis? 

Trage adânc din ţigară înainte să răspundă. 


— A fost doar o idee. Dar Beatrice a zis că o petrecere ar fi mai 
potrivită. 

Îmi înfrânez furia. 

- Deci a fost ideea lui Beatrice? 

Pare confuz, ca şi cum ar fi îngrijorat să nu spună ceva greșit. 

— Ei bine, da. Eu voiam să te duc undeva. Dar Beatrice a spus că 
deja a pus o petrecere la cale, că deja o invitase pe Nia. Cheltuise o 
mulțime de bani pe catering și pe vin. 

Simt cum mi se încordează tot corpul. 

— Și nu ţi-a trecut prin cap să-i spui că ţi-am zis expres că nu vreau 
o futută de petrecere? îi șuier. 

Pronunţ fiecare cuvânt cu grijă pentru a mă face înțeleasă. 

E luat prin surprindere. 

- Ba da... dar ea mi-a pus în vedere, şi pe bună dreptate, că-ți plac 
petrecerile. Că te-ai bucura s-o vezi pe Nia. Am crezut... 

Se uită la mine neputincios. Știu că nu e vina lui, sunt conștientă de 
cât de manipulatoare poate fi Beatrice. Deşi aș vrea ca măcar o dată să 
mă pună pe primul loc şi să nu-și mai facă atâtea griji c-o s-o jignească 
pe sora lui minunată. Inspir adânc, dar nu sunt în stare sau nu vreau 
să opresc furia care iese din mine. 

- De ce nu-ți dai seama ce încearcă să facă? îi strig. Nu-i pasă nici 
cât o ceapă degerată de dorinţele mele, și aşa ne-a împiedicat să 
petrecem împreună weekendul. Fără ea. Ben, te are la degetul mic. De 
ce refuzi să vezi asta? 

Dau să plec, însă mă apucă de braţ, forțându-mă să mă răsucesc 
asemenea unui câine la capătul unei lese retractabile, şi-mi înfige 
degetele în carne. Fața lui albă, crispată se află la doar câțiva 
centimetri de a mea. 

- Abi, a făcut asta pentru tine, îmi spune printre dinți. A organizat 
petrecerea pentru tine, chiar a aflat numărul celei mai bune prietene 
de-ale tale ca s-o invite. Şi tu nu faci decât să te plângi. 

- Dă-mi drumul, scrâșnesc. 

Slăbeşte strânsoarea, părând uimit de ce-a făcut. 

- Îmi pare rău, Abi. Îmi pare atât de rău. 

- Du-te în pizda mă-tii, Ben. 

Lacrimile îmi întunecă privirea şi sunt vag conștientă că Nia pleacă 
de lângă Beatrice ca să mă urmeze în timp ce ies în fugă din încăpere. 
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Beatrice îi vede clar pe amândoi prin ușa deschisă. Abi, în ținuta ei 
obișnuită, blugi și tricou, are fața trasă și agitată, iar Ben, stând 
aplecat ca să fie la același nivel cu ea, are ochii îngustați de mânie și 
din gură îi sar stropi de salivă. Beatrice îi recunoaște expresia furioasă. 
Ştie cât de mult detestă Ben să piardă controlul. 

O simte pe Nia încordându-se lângă ea. 

- Se ceartă? îi strigă Nia peste muzică, cu faţa ei drăguță brăzdată 
de îngrijorare. Mă gândeam eu c-o să se întâmple. Abi spera să-și 
petreacă un weekend romantic cu Ben, nu să fie la o petrecere. 

Beatrice dă din umeri ca să pară nonșalantă, când de fapt inima îi 
bate de fericire. Nu poate să-și ia ochii de la scena care se desfășoară 
pe balcon. 

Ben încearcă s-o convingă pe Abi să nu plece, dar ea se trage și 
intră poticnindu-se în salon, cu ochii umezi, palidă la față, făcându-și 
loc prin mulțimea abțiguită înspre ușa care duce pe coridor. 

- Mai bine mă duc după ea, zice Nia dându-i paharul lui Beatrice. 

Aceasta ia paharul fără nici un comentariu și privește cum Nia o ia 
la goană după Abi. 

Așteaptă. O secundă, două secunde. Apoi se duce pe balcon. 

Când se apropie de el, observă că are trăsăturile încordate. 

- Poftim. Îi dă paharul cu șampanie al Niei, de care nu s-a atins. 
Arăţi de parcă ai avea nevoie. 

I-l ia fără să scoată un cuvânt și dă pe gât conţinutul dintr-o suflare. 
„Sărmanul de tine“, se gândește Beatrice. „Relaţia cu Abi ţi-a amintit 
totul, nu? Trecutul. Ce-am făcut.“ Pentru că acum își dă seama. 
Înţelege în fine de ce a simţit Ben o asemenea atracție față de Abi. 
O pală de vânt îi înfășoară rochia subțire din bumbac în jurul 
coapselor; îşi doreşte să fi avut un jerseu pe ea. 

— Ai avut dreptate când m-ai prevenit că e traumatizată, spune el în 
cele din urmă. Abia acum înțeleg în ce măsură. 

Îl trage mai aproape de ea și-l îmbrățișează, dorindu-și să-i alunge 
durerea. Când el suferă, şi ea suferă. Își pune capul pe pieptul lui, 
alinată de bătăile ritmice ale inimii ce răzbat prin cămașă. 

— E invidioasă pe mine, spune peste câteva clipe. Pentru că sunt 
sora ta geamănă și ştie cât de specială e legătura noastră. 

El se trage puţin în spate și își freacă bărbia cu degetele. 

— Ştiu. 

- Ben, toate lucrurile pe care le zice despre scrisori, pasăre şi poza 


aia. Crede că încerc să vă distrug relaţia. Dar știi că e o prostie, nu? 
E bolnavă. Nu cred că-și ia pastilele — rămăseseră în sertar când s-a 
dus pe Isle of Wight. Ar fi trebuit să le ia cu ea. Mi-a furat cercelul, ai 
văzut și tu. Şi mai e ceva. 

— Ce? o întreabă el epuizat. 

- Crede că m-a văzut în ziua aia când a fost pe plajă. A adus vorba 
la bucătărie, n-am știut ce să-i zic... 

- În regulă, Bea, se răstește el. Dându-și seama că a rănit-o, adaugă 
pe un ton mai blând: Uite ce-i, mi-a zis că are impresia că-i muţi 
antidepresivele. 

Beatrice trage aer adânc în piept. 

- Ben, pentru numele lui Dumnezeu! Sper că nu o crezi, nu? 

— Desigur că nu, îi răspunde el prea repede. 

- Ben, cred că e periculoasă. E total dereglată. Și-a cumpărat o 
rochie exact în genul celor pe care le port eu mereu, are același 
parfum. Și aceiași teniși. Mă gândesc că vrea să fie ca mine. Să mă 
înlocuiască... 

Ben izbucnește în râs. 

- E ridicol! 

- Da? Se uită lung la el, gândindu-se dacă să o spună sau nu. Eşti 
sigur că n-ai observat? 

El își încrucișează brațele. E un gest defensiv. Bicepșii lui sunt 
puternici și bronzaţi. Poartă altă cămașă nouă. Cu siguranță de firmă. 

- Ce să observ? 

Ea deschide gura, dar nu-și găsește cuvintele potrivite. Ar putea să 
sune foarte prost. 

Ben oftează, apoi îşi pune o ţigară în gură și și-o aprinde. 

— Ascultă-mă, Bea, îi spune după câteva fumuri. Abi are nevoie de 
sprijinul și înțelegerea noastră, știi asta. A avut o perioadă foarte grea. 
Îți poţi imagina ce înseamnă să-ți pierzi fratele geamăn? 

Se holbează la el, nevenindu-i să creadă. 

- Îmi pot imagina foarte uşor cum ar fi. Dar comportamentul ei nu 
are nici o scuză. 

El tace o clipă și o observă printr-o perdea de fum. Beatrice știe că 
e în căutarea unei soluţii. Ben cel de încredere, pe care te poți baza. 
Bărbatul tipic, care vrea neapărat să rezolve totul, să îndrepte o 
situație neplăcută. 

— Crezi că ar trebui s-o rugăm să plece? o întreabă în cele din urmă. 

Inima i-o ia la goană. Desigur că s-a gândit de nenumărate ori. Dar 
nu și-a imaginat niciodată că Ben va fi de acord. Își alege cuvintele cu 
grijă. 

- După părerea mea, așa ar fi cel mai bine. De când s-a mutat, 
atmosfera din casă e foarte tensionată. 

Ben se întoarce cu spatele la ea ca să se uite în grădină, își aruncă 


ţigara peste balcon, apoi apucă balustrada din fier de parcă l-ar fi lovit 
brusc ameţeala. Beatrice îi masează spatele, așa cum o făcea când erau 
mai tineri. Încă e lumină afară, norii cenușii atârnă greu, iarba 
strălucește de la picăturile de ploaie, aerul e proaspăt, umed. În casă 
cineva a pus „Psycho Hiller“ a celor de la Talking Heads și lumea 
fredonează în ritmul piesei. 

— Beatrice? 

Se răsucește şi o vede pe Nia în prag. Poartă o rochie alb cu roșu cu 
buline, strânsă pe corp, care îi scoate în evidență trăsăturile celtice. 
Beatrice își ia mâna de pe spatele lui Ben când tânăra li se alătură, 
cuprinzându-se cu brațele din cauza schimbării de temperatură. Are 
ochi căprui, e inteligentă și pare să fie sinceră, ceea ce Beatrice 
admiră. 

— Abi vrea să fie lăsată în pace, le spune Nia cu accentul ei galez 
cântat. Știam că ziua asta o să fie greu de suportat pentru ea. 

— N-ar fi trebuit să-i organizăm o petrecere, am făcut o prostie, îi 
răspunde Beatrice. 

Ben protestează imediat, asigurând-o că intenţiile ei au fost bune, 
că nu putea ști cum avea să reacționeze Abi, deși observă că Nia nu 
zice nimic, îi priveşte de parcă ar încerca să-i descifreze, de parcă ar 
deranja-o ceva la ei. 

— Să pun capăt petrecerii, să le zic tuturor să plece acasă? îi 
întreabă Beatrice, strâmbând din nas și uitându-se la roiul de oameni 
care râd, beau și dansează. 

Nia se uită la ceas. 

— E încă devreme. Poate că Abi se va alătura petrecerii mai târziu, 
însă acum cred că e dezamăgită. Se întoarce spre Ben. Când am vorbit 
cu Abi azi mai devreme, susținea c-o să plece cu tine, Ben. 

El își mai aprinde o ţigară. Fumează prea mult, ceea ce o 
îngrijorează pe Beatrice. Are ochii injectaţi, și ea e sigură că, atât timp 
cât Abi va locui în casă, tensiunea și grijile o să-l îmbolnăvească. Nu e 
prima dată când regretă că a invitat-o pe Abi să se mute la ei. 

- Cred că a fost o neînțelegere, oftează Ben într-un târziu. 

„Poţi s-o mai zici o dată“, se gândește Beatrice. 

Ben aruncă mucul de ţigară peste balcon și se îndepărtează de 
balustradă, dându-i surorii sale paharul gol. 

— O să vorbesc cu Abi, trebuie să-i spun că-mi pare rău. 

Beatrice deschide gura să protesteze, să-l întrebe dacă mai vrea să-i 
recomande lui Abi să se mute, dar își dă seama că orice ar zice ar fi 
inutil, așa că-și înghite cuvintele. Se uită la el cum își croiește drum 
prin mulțimea de invitați, zâmbind și dând din cap politicos spre cei 
care-l salută, până când se face nevăzut. 

- Trebuie să-ţi fie greu, îi spune Nia deodată. 

Cerul s-a întunecat, așa că faţa ei e în umbră și greu de descifrat. N- 


au mai rămas decât ele pe balcon. Dinăuntru se aude ritmul sacadat al 
unei melodii. 

— Ce vrei să spui? 

- Ben e fratele tău geamăn. Încerci să-l ocrotești fără să exagerezi 
totuși. 

- ÎI iubesc. Nu vreau să i se frângă inima. 

- Și nu crezi că Abi e potrivită pentru el? 

Beatrice își cumpănește atent replica, nedorind s-o jignească pe 
Nia. 

— Abi s-a mutat aici ca prietenă. N-am vrut niciodată să fie iubita 
lui Ben, şi nu pentru că nu mi-ar fi simpatică, ci pentru că a trecut 
prin atâtea. În plus, de când s-a mutat și a intrat într-o relație cu el... 
au fost numai necazuri, spune oftând. 

- La ce te referi? 

Beatrice se întoarce cu fața la prietena lui Abi. 

— Păi, s-au întâmplat o grămadă de rahaturi ciudate. 

Le ia pe toate pe rând, terminând cu rochiile și tenișii. 

— Nu din nou, geme Nia. 

Beatrice e cutremurată de un fior. 

- S-a întâmplat și înainte? 

— Ei bine, nu chiar, dar... 

Şovăiala Niei e vizibilă. 

— Ce vrei să spui? 

- Beatrice, imediat ce te-am văzut, m-am gândit că semeni cu ea, îi 
zice repede. 

Beatrice se încruntă. 

— Cu Lucy? 

Nia scutură din cap. 

— Nu doar cu Lucy, ci cu Alicia. 

- Cine-i Alicia? întreabă Beatrice, roasă de o presimţire urâtă. 

Nia se foiește luându-se şi mai mult în brațe, de parcă s-ar ascunde. 
Beatrice își dă seama că se închide în ea, probabil regretându-și 
limbuțţia. 

— Nu pot să vorbesc despre asta, va trebui s-o întrebi pe Abi. Nu e 
corect din partea mea să dau detalii. 

Beatrice clocoteşte de indignare. 

- Ştiu că a încercat să se sinucidă. Nia, știu mai multe decât crezi. 
E casa mea. Trebuie să știu cu cine locuiesc, ce mama mă-sii? Abi e 
periculoasă? 

- Sigur că nu. E mai bine acum, pare mai bine, mai ales că ia 
antidepresive. 

Totuși, vocea îi tremură și pare nesigură. 

- Dar nu-și ia mereu blestematele alea de antidepresive, nu 
înţelegi? se răstește Beatrice. 


E încordată ca un elastic supraîntins. Are un presentiment că 
povestea cu Alicia nu s-a încheiat bine, indiferent despre ce-a fost 
vorba. Îşi amintește de intensitatea din ochii lui Abi, de nevoia ei 
palpabilă când s-au cunoscut, și știe, în adâncul sufletului, că s-a 
hrănit cu vulnerabilitatea lui Abi, că-i plăcea că era atât de disperată 
să-i fie prietenă. Asta o făcea să se simtă dorită, specială. 

- Te rog, trebuie să știu, spune peste câteva clipe. 

Se lasă tăcerea, iar Beatrice își ține respirația, conștientă că orice 
mișcare bruscă ar putea schimba cursul lucrurilor, că Nia ar putea 
decide să nu-i încredințeze secretele. 

După o vreme ajunge la concluzia că a pierdut orice șansă, când 
Nia murmură: 

- Îți spun asta doar pentru că ţin la Abi şi sunt îngrijorată. 

Beatrice ascultă cu inima cât un purice în timp ce Nia îi povesteşte 
cum Abi a făcut o obsesie pentru noua lor vecină în săptămânile de 
după moartea lui Lucy, cum s-a împrietenit cu ea, convinsă că sunt 
suflete pereche, cum a început s-o urmărească peste tot. 

- Își făcea apariţia în locuri unde ştia c-o să fie și Alicia. A început 
să fie geloasă când Alicia ieșea cu alți prieteni. Alicia credea probabil 
că Abi era prea intensă, prea tânjea după afecțiune. Eu am înţeles, 
desigur, o cunosc pe Abi de ani de zile. Dar Alicia nu împărţise atâtea 
cu ea, nu putea să-i înțeleagă durerea. În cele din urmă, după câteva 
luni, Alicia i-a spus lui Abi că vrea să stea departe de ea, iar Abi, ei 
bine... a reacționat urât. 

- Ce-a făcut? Beatrice își simte sângele pulsându-i în urechi. Nia, 
trebuie să-mi spui! 

Nia își acoperă fața cu palmele, bâiguind că nu vrea să trădeze 
încrederea lui Abi. Copleșită de furie, Beatrice vrea să strige la această 
fată și la ea însăși, pentru că i-a pus pe amândoi, pe ea și pe Ben, în 
pericol invitând o străină în casa lor. Nu-i pasă de loialitate sau 
încredere, în acest moment are nevoie să știe adevărul. Face un efort 
să pară calmă când vorbeşte, ascunzându-și frica. 

— Ce-a făcut Abi când Alicia nu a mai vrut să fie prietenă cu ea, 
Nia? 

Glasul Niei e aproape inaudibil din cauza muzicii din salon: 

— A atacat-o. 
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Stau întinsă pe pat cu ochii închiși. Aud sunetele petrecerii care se 
desfășoară dedesubt- ritmul muzicii dance, ciocnitul paharelor, 
zumzetul diferitelor conversații — întrerupte din când în când de un 
râs brusc, o ușă care se trântește și paşi pe scări. Nu pot să înfrunt 
nimic din toate astea. 

Când lumina începe să se estompeze, Ben deschide ușa cu o 
expresie chinuită pe față și vine într-un suflet la marginea patului 
meu. Se așază în genunchi lângă mine ca și cum s-ar ruga, asigurându- 
mă că-i pare rău, că mă iubește, că vrea să fie iubitul pe care mi-l 
doresc. Fără o vorbă, îi fac loc să se strecoare lângă mine în patul 
îngust de o persoană, și o vreme stăm astfel în tăcere. Când mă ia de 
mână, îl las. 

— Ştii, îmi spune în cele din urmă. Nu știu ce s-a întâmplat între tine 
şi Bea. Eraţi atât de apropiate una de alta. 

- Nici eu nu înţeleg, recunosc, gândindu-mă la tot ce s-a întâmplat. 

- Are impresia că eşti paranoică și geloasă. 

- Probabil sunt, zic, pe punctul de a izbucni în lacrimi. Dar cred că 
e posesivă și obsedată de control. Uite, pasărea moartă poate avea o 
explicaţie. Poate. Dar fotografia? Îţi dai seama că a fost o amenințare, 
nu? Încuviințează din cap, dar nu mă întrerupe. Eram atât de fericită 
că plecăm împreună, că o să fim doar noi doi. Departe de casa asta. 
Departe de regulile nenorocite ale lui Beatrice. Oare asta mă face 
posesivă? 

Se întinde și mă îmbrățișează drept răspuns. Reiau: 

- Și faza cu florile, cine ar face ceva atât de crud? Mi-au dispărut și 
câteva scrisori. Ben, sunt chestii foarte ciudate. Cu siguranță nu doar 
în mintea mea, da? Ai văzut florile. 

Îşi drege glasul și se foiește, simțindu-se clar jenat de ce urmează să 
spună. 

— Am găsit numărul florăriei, e una mică de lângă Pulteney Bridge. 
I-am sunat, și își amintesc că o femeie a intrat în magazin și a plasat 
comanda. 

Inima îmi bate ca un ciocan în piept în timp ce aștept. 

- Abi. În voce i se simte îngrijorarea. Te-au descris pe tine. 

Îmi îngheaţă sângele în vine şi mă gândesc la Lucy, îmi amintesc de 
felicitarea care a venit cu florile. Cu dragoste, Lucy. Cum să fie posibil 
când ea e moartă? 

Și apoi gândurile mi se îndreaptă spre Beatrice. Florarul m-a descris 


pe mine, dar putea să se refere și la ea. Înaltă, slabă, blondă... 

Înainte să apuc să răspund, Beatrice năvăleşte în cameră, spunând 
că trebuie să vorbim de urgenţă. Nia e imediat în spatele ei. Ben se 
uită de la mine la sora lui, parcă îngrozit de dezvăluirile care urmează. 
Beatrice aprinde lumina de sus, îngăduindu-ne să vedem cât de palide 
şi agitate sunt amândouă. Ben și cu mine ne ridicăm în șezut ca la un 
semn. 

- Ce se întâmplă? rostește el. 

Nia se aşază la capătul patului; arată deplorabil. 

- Îmi pare așa de rău, Abi. Ne facem cu toţii grijă în privinţa ta, a 
trebuit să-i spun. 

Nu știu despre ce vorbește. 

— Ce anume? 

Se uită la mine implorator cu ochii ei căprui și mari care mi-au 
amintit mereu de un baset. 

- Despre Alicia. 

Camera se învârte cu mine, mi-e greață și mi-e foarte clar că nu pot 
să mai am încredere în cea mai bună prietenă. Osă fiu mereu 
etichetată ca bolnavă psihic, n-o să mă mai creadă nimeni niciodată, 
pentru că lui Abi îi lipsesc mai multe doage, a stat într-un spital de 
psihiatrie, nu știați? Cum puteți să credeţi orice v-ar zice? 
E paranoică, delirează. Mă simt ca într-un coșmar în care încerc să-i 
lămuresc pe toți că sunt perfect sănătoasă, că a fost o greşeală stupidă, 
una singură, că nu reprezint nici un pericol, nu sunt dusă cu capul, dar 
din gura mea nu iese nici un sunet. 

Ochii mi se umplu de lacrimi. 

- Îmi pare atât de rău, dar Beatrice îmi spune că nu-ți iei medicaţia 
şi îmi fac griji pentru tine, Abi. Nia mă priveşte cu expresia ei plină de 
francheţe. Îmi fac griji pentru tine, repetă cu lacrimi în ochi. 

- De ce tot spuneţi asta? îi întreb, găsindu-mi vocea în cele din 
urmă. Și îmi iau antidepresivele. 

Beatrice pufneşte neîncrezătoare și strâmbă din nas. A rămas în 
prag, de parcă s-ar teme să se apropie de mine. Vreau să-i spun că știu 
că a intrat în dormitorul meu, că mi-a mutat antidepresivele, că se 
joacă cu mintea mea. Dar, după felul în care mă privesc cu toţii, ca și 
când aș fi sonată complet, știu că nu m-ar crede oricum. 

Îl iau pe Ben de mână și mă uit implorator la el. 

— Da, e adevărată faza cu Alicia. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am devenit un pic obsedată de ea. Tresar când îi văd expresia 
sceptică, dându-mi seama că par complet nebună. Strâng din pleoape, 
ca un copil care are impresia că nimeni nu-l poate vedea dacă ține 
ochii închiși, și continui: Practic, am urmărit-o peste tot și, când mi-a 
zis să dispar, cum avea tot dreptul, eu... ei bine, am recurs la violență. 


— Poftim? 

Deschid ochii. Ben pare îngrozit. 

— Am lovit-o, îl lămuresc. 

— A trebuit să fie luată de pe ea, completează Beatrice cu o oarecare 
bucurie. 

- S-a... s-a dus la poliție? mă întreabă Ben. 

- A sunat la poliție, dar n-a depus plângere. I-am învinețit ochiul. 
M-am simţit groaznic, și... și... Las să plutească în aer sugestia că am 
încercat să mă sinucid. Peste câteva zile am fost internată la spital, 
închei. 

Ben se apleacă și mă ia în brațe. Tremur, lacrimile îmi șiroiesc pe 
față. Îmi mângâie părul, murmură că totul va fi în regulă. Apoi le 
spune răspicat celor două să iasă din cameră, să ne lase singuri. Mă 
surprinde cât este de autoritar, că ţipă la minunata lui soră. Îmi dau 
seama că îmi ia apărarea. Că e de partea mea până la urmă. 

După ce au plecat, Nia cerându-şi scuze peste umăr, Ben mă duce la 
el în cameră. Îmi spune că nu vrea să mă lase singură în seara asta, că 
Nia poate să doarmă la mine în pat. 

- Regret că nu te-am dus undeva, îmi șopteşte în păr când mă 
ghemuiesc în braţele lui. Regret atât de multe lucruri! 

Apoi mă sărută rapid ca atunci când ne-am cunoscut, înainte de 
regulile lui Beatrice. Când începe să-mi dea jos hainele, îl întreb dacă 
e sigur, iar el îmi promite c-o să mă pună pe primul loc de acum 
înainte. Şi, în timp ce facem dragoste cu o tandreţe infinită, nu pot să 
nu mă gândesc că asta mă deosebeşte de Beatrice, că sexul cu Ben îmi 
aparține doar mie. 


Când mă trezesc, soarele dimineţii pătrunde prin perdele și am un 
sentiment de renaștere, de speranță. Aniversarea de care mă temeam a 
trecut, Ben mi-a oferit o noapte uimitoare. Fie din cauza pauzei 
forțate, fie ca urmare a scandalului de aseară, partida noastră de sex a 
fost mai reușită ca niciodată. 

Pe deasupra, simt că scena din ajun a schimbat lucrurile între noi, 
ne-a apropiat. Ben a izbutit să pătrundă în mintea mea confuză, 
obsedată, paranoică şi nu pare să-i displacă ce-a văzut. 


Beatrice şi cu mine nu comentăm incidentul de aseară. Suntem 
prietenoase la micul-dejun. Ea stă lângă Nia, mănâncă pâine prăjită la 
masa mare de stejar, părul îi este umed, parcă tocmai a ieşit de la duș, 
şi poartă o cămașă galbenă care nu se asortează cu nuanța părului, 
însă îi vine bine. Mă doare să le văd stând alături. Cea mai bună 
prietenă a mea şi dușmanul meu. „Beatrice, oare încerci s-o întorci și 
pe Nia împotriva mea? O cunosc de aproape jumătate din viață.“ 

Când mă vede, bâiguie că are multe de făcut, ia un triunghi de 
pâine prăjită de pe farfurie și fuge din încăpere. Simt privirea Niei 


urmărindu-mă în timp ce mă duc să iau din dulap o ceașcă pe care o 
pun sub duza aparatului de cafea. 

- Îmi pare atât de rău, Abi, îmi spune imediat ce mă așez în faţa ei. 
Bluza albă fără nici o cută nu poate ascunde faptul că n-a dormit toată 
noaptea. Mi-am făcut griji pentru tine, dar nu ar fi trebuit să-i spun lui 
Beatrice despre Alicia. Nu era treaba mea. 

Îi răspund că are dreptate, n-ar fi trebuit să spună nimic, dar 
recunosc că Beatrice e foarte convingătoare, ca un animal care e gata 
să se năpustească asupra prăzii și nu renunță până nu a înhățat-o în 
dinți. 

- Probabil că ar fi trebuit să le spun oricum despre Alicia, zic și 
sorb din cafea. 

Nimic nu are cum să-mi strice dispoziția în dimineaţa asta sau să 
șteargă amintirea nopţii petrecute cu Ben. 

- Să înţeleg că nu ești supărată pe mine? 

Îmi zâmbește slab, cu speranță. 

- Nu mai sunt. Mă întind să-i iau mâna și i-o strâng ușor. Ştiu că i- 
ai spus doar pentru că erai îngrijorată în privința mea. Am încredere 
în tine, Nia. 

Se lasă înapoi în scaun, evident ușurată. 

- Și e minunat să te am aici, adaug. Cum ţi se pare casa? Gemenii? 

Îmi spune că vila e uimitoare, că am avut noroc, că este o 
coincidenţă să fiu într-o casă cu gemeni, după tot ce s-a întâmplat. 

- Şi seamănă ca două picături de apă, nu-i aşa? Mă refer la faţă. El 
este echivalentul masculin al ei, încheie Nia. 

- Cu excepţia ochilor, îi spun, comparând în minte ochii căprui ai 
lui Ben cu cei migdalaţi ai lui Beatrice, de culoarea mierii. 

— Abi, de asta ai fost atrasă prima dată de ea? Fii sinceră. A fost 
pentru că seamănă cu Lucy? Şi cu tine? 

- Presupun că da, zic dând din umeri. Mi-a atras atenţia datorită 
asemănării cu Lucy. În plus, şi personalitatea ei e la fel de vivace ca a 
lui Lucy, deși la natura asta neplăcută... nu mă așteptam, ca să fiu 
sinceră. 

- Te simţi dezamăgită că n-ai mers la Lyme Regis? 

- Am fost, dar totul s-a aranjat până la urmă. Ceva s-a schimbat 
aseară. Ben, ei bine, el... noi... 

Râd în timp ce Nia scoate un țipăt de uimire. După câteva secunde 
de tăcere, spune pe un ton precaut: 

- Totuși, îmi pare rău pentru ea. Știu că este foarte protectoare, dar 
tot nu înțeleg ce ai împotriva ei, Abi. De ce ai plecat valvârtej aseară? 
A fost din cauza dezamăgirii că s-a contramandat excursia? Sau a fost 
oare alt motiv? 

Atunci îi explic totul. 

Se încruntă și ochii i se încrețesc încât pot vedea începuturile de 


riduri, încă un semn că îmbătrânim amândouă, spre deosebire de 
Lucy. Tăcută, se albeşte la față când îi descriu pasărea moartă de pe 
patul meu, fotografia tăiată, florile care păreau a fi de la Lucy. Când 
termin în cele din urmă, gâfâind ușor şi cu gura uscată, se lasă pe 
spătar și mă privește cu o expresie gravă. 

- E dubios. De ce nu mi-ai spus toate astea mai devreme? 

— N-am avut ocazia. Pe deasupra, mă temeam c-o să crezi că sunt 
paranoică, având în vedere trecutul meu. 

Rămâne pe gânduri câteva clipe. 

- Sună ca și cum Beatrice este foarte manipulatoare. Îmi fac griji 
pentru tine. Fotografia, florile — se simte răutatea în toate chestiile 
astea. Abi... 

Tace brusc văzând-o pe Cass în pragul bucătăriei. Aliaţii lui 
Beatrice. Spioana lui Beatrice. Privim în tăcere cum Cass stă la 
aparatul de cafea, ignorându-ne complet, fiind în lumea ei. Când ia 
ceașca și fuge din bucătărie, Nia vorbeşte din nou. De data aceasta, 
vocea ei este mai insistentă, împletită cu frică. 

- Abi, nu cred că ești în siguranță dacă rămâi aici. Trebuie să te 
muţi. 
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— Stau de vorbă în bucătărie, raportează Cass întinzându-i lui 
Beatrice o ceașcă cu cafea. N-am auzit ce ziceau. Când am intrat, au 
tăcut. 

- Mersi. 

Beatrice ia cana și soarbe încet. Îi e greață, este agitată, prea multă 
energie nervoasă îi curge prin vene. Îl dă jos pe Sebby din poală când 
se ridică de pe canapea, iar el sare pe podea mieunând nemulțumit că 
i-a fost întrerupt brusc somnul. Beatrice se îndreaptă spre ușile de 
sticlă; pe brațe i se face pielea de găină, așa că își face mâna căuș în 
jurul cănii ca să se încălzească. A plouat peste noapte, şezlongurile 
sunt ude şi pline de doze goale de bere şi mucuri de ţigară. Rămășițele 
de la petrecerea lui Abi sunt încă vizibile pe covor, pe măsuța de cafea 
şi pe policioara de deasupra şemineului: mucuri de ţigări, pete de vin, 
pungi de chipsuri, pahare goale şi pe jumătate pline cu șampanie. 
Încăperea are un miros acru de sudoare și respirație urât mirositoare. 
Eva o să vină mai târziu ca să facă totul lună. Știe că Ben nu suportă 
mizeria, îl stresează. 

Cass vine în spatele ei și îi pune o mână pe umăr. 

- Eşti bine, Bea? o întreabă cu blândeţe. 

Beatrice scutură din cap, mușcându-și buza ca să-și înăbușe plânsul. 
Cum îi poate explica lui Cass durerea pe care o simte? Ca și cum l-ar 
pierde din nou pe Ben. Credea că face un lucru bun - un gest de 
curtoazie — organizând o petrecere pentru Abi. Credea că ar putea să 
compenseze toate lucrurile urâte care s-au întâmplat, că așa l-ar atrage 
pe Ben de partea ei. Dar nu, Abi a izbutit să găsească o modalitate de 
a-i scoate ochii, de a răstălmăci totul astfel încât ea să fie personajul 
negativ. Ben nu s-a descurajat nici măcar la vestea că iubita lui este o 
obsedată care și-a atacat propria vecină. „Ben, de ce mai ai nevoie ca 
să-i vezi adevărata față?“ 

- E total sonată, spune, vocea ei sunând aspră și răgușită în salonul 
tăcut. Nu crezi, Cass? După mine, e al naibii de periculoasă. Vreau să 
plece din casa asta. 

Cass îi strânge umărul. 

- Nu-ţi face griji, îi replică pe un ton consolator. Cred că va 
dispărea foarte curând. 
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Într-un fel sau altul, tensiunea din jurul zilei mele de naştere se 
evaporă, iar restul lunii august trece destul de armonios. Nia mă sună 
în majoritatea zilelor, îndemnându-mă să vin la Londra să stăm 
împreună, dar îi spun că nu pot să mă mut. Cel puţin nu încă și nu 
fără Ben. 

Refuz s-o las pe Beatrice să câștige. 

Beatrice se retrage în atelierul ei, montează pietre pe inele sau 
coliere de argint; Ben preia un contract pe termen scurt cu o companie 
importantă din zona marilor firme de înaltă tehnologie, iar eu primesc 
tot mai multe solicitări de la Miranda. Când suntem toţi acasă, ne 
petrecem serile împreună, mâncăm plăcinte sărate sau tocane gătite 
de Eva şi bem o sticlă sau două cu vin. Beatrice organizează uneori 
spontan o petrecere, și nu sunt surprinsă când ne anunţă într-o zi că ea 
şi Niall au început o relaţie. Pare fericită, așa cum era atunci când ne- 
am întâlnit prima oară. Dacă a observat că mă furișez în camera lui 
Ben în fiecare noapte, nu comentează în nici un fel; pare să nu-i mai 
pese de ce facem noi doi. Ne înțelegem bine cel puțin în aparență, dar 
nu am încredere în ea în totalitate. Încă sunt precaută, încă aştept 
următorul ei pas. 


Înainte să-mi dau seama, au trecut câteva săptămâni de la ziua 
mea. Se pare că am găsit calea spre o conviețuire armonioasă, așa că 
speranțele îmi cresc. I-o spun lui Ben într-o duminică, pe când ne 
plimbăm în grădinile din Prior Park. Soarele e sus pe cerul de un 
albastru şters. Ben mă ia de braț pe podul palladian, îmi arată numele, 
datele și mesajele de la iubiți și prieteni care au fost scrijelite pe 
coloanele din piatră de Bath și ne uităm mirați la inscripțiile vechi de 
peste o sută de ani. 

- Mă bucur, îmi spune. E important să se înțeleagă cele două fete 
din viața mea. 

Simt o împunsătură de gelozie. Știu că nu-l pot avea doar pentru 
mine. Până la urmă, cine să le înţeleagă legătura mai bine decât mine? 
Dar uneori relaţia lor îmi pune sare pe rană, amintindu-mi ce-am 
pierdut. Mergem împreună în tăcere, căzuți pe gânduri. În față ni se 
întind umbrele, versiunile noastre alungite, și sunt curioasă ce-i trece 
prin minte, pentru că uneori e ca un televizor oprit brusc, aşa că nu- 
mi mai dau seama ce gândește. 

După ce coborâm de pe pod și o luăm spre lac, Ben rupe tăcerea: 

— Contractul meu s-a terminat, dar o altă companie mi-a oferit de 


lucru în Scoţia. E o sumă frumușică, nu pot să-i refuz. 

În faţa noastră, o mamă se luptă cu un copilaș care urlă, încercând 
să-l pună pe umăr și să-l ducă la cafenea, unde-i promite că va primi o 
felie de tort. Îi zâmbesc cu înțelegere. 

- Cât stai acolo? 

— E un contract de o săptămână, poate de două. 

Nu pot suporta gândul de a fi departe de Ben atât de multă vreme; 
e ancora mea, şi mă tem că fără el o să ajung în larg, pierdută. 

- Chiar trebuie să accepţi contractul? Dacă tot ai un fond fiduciar... 

Se încordează. L-am jignit, i-am rănit orgoliul masculin. 

- Provin din clasa muncitoare. Nu mi se pare corect să nu-mi câștig 
traiul, mi-o retează. 

Din ce mi-a povestit Eva, bunicii lui erau bogaţi, aveau o casă 
întortocheată la periferia orașului Edinburgh. Nu prea sună a viață 
proletară. Dar mă abţin, pentru că înțeleg că vrea să-și câștige 
existența și să nu se bazeze pe moștenirea de familie. De când mi-am 
reluat munca, îi plătesc chirie lui Beatrice, în ciuda protestelor sale. 
Nu mi se pare corect să profit de bunătatea altora. Știu cum se simte 
Ben. 

Acum am ajuns la cafenea - sau mai degrabă la o colibă cu mese 
din lemn în față, cu vedere la lac. La mese stau în general familii 
tinere, copiii aleargă de colo-colo cu îngheţată în mâini, profitând la 
maximum de ultimele zile de vară. Reușim să găsim o măsuță ascunsă 
lângă un tufiş de unde se vede lacul. Mă așez, iar Ben se duce înăuntru 
să cumpere cafea. 

Se întoarce cu două căni de unică folosință cu capace de plastic și 
îmi dă una, apoi își trece picioarele lungi peste banca din faţa mea. 
Mă uit peste umărul lui la un stol de pescăruși care planează pe lac în 
căutare de hrană, speriind câteva rațe. 

- O să fii bine? În casă cu Beatrice şi cu ceilalți? Fără mine? vrea să 
știe. 

Mă încântă că-și face griji în privința mea. 

- Totul pare să se fi liniștit și mă înţeleg din nou bine cu Beatrice, 
ceea ce-mi face viaţa mult mai ușoară. Când încuviințează tăcut și ia o 
gură de cafea, adaug: Ben, toate lucrurile care s-au întâmplat au fost 
groaznice, parcă pierdeam contactul cu realitatea. 

- Îmi imaginez. 

Clatin din cap, încercând să-mi alung amintirile nedorite. Îmi spun 
că totul e de domeniul trecutului și trebuie dat uitării. 


Ben a plecat în Scoţia în urmă cu zece zile, lăsându-mă să mă învârt 
prin casă neliniștită, ca o fantomă care n-are pe cine să bântuie. Îmi 
lipseşte cel mai mult noaptea, așa că dorm în patul lui, inspirându-i 
mirosul care persistă în lenjeria de pat, imaginându-mi-l aici cu mine. 

În vinerea când Ben ar trebui să se întoarcă sunt la masa din 


bucătărie cu laptopul în faţă. Pam spală niște pensule la chiuvetă. 
Părul ei nu mai e negru ca asfaltul, ci portocaliu-sângeriu — tentativa 
de a se vopsi acasă a dat greș, deși acum pare să se fi „obișnuit“. 
Poartă o salopetă largă stropită de vopsea și turuie non-stop, fără să-și 
dea seama că încerc să termin articolul pe care il-am promis 
Mirandei. Intru pe Facebook, distrasă de vorbăria neîncetată a lui 
Pam, ştiind că nu voi putea să lucrez cât timp e ea acolo. Ca în fiecare 
săptămână, intru pe pagina de Facebook a lui Lucy, pe care încă o ţin 
activă; n-am fost în stare să iau legătura cu ei ca s-o dezactiveze, 
găsind alinare în postările ei trecute, în fotografiile pe care le-a 
încărcat înainte să moară, în mesajele amuzante pe care ni le 
trimiteam. Fotografia ei de profil este cu noi două, făcută la o 
petrecere; zâmbeam prostește, aveam părul ud de transpiraţie, o 
mulțime de oameni dansau în spatele nostru. Poza e un pic neclară. 
Surâd când îmi aduc aminte că Nia a făcut fotografia la inaugurarea 
unui club din Covent Garden. Aveam broboane de sudoare pe frunte, 
părul alandala, buzele nedate cu ruj, și trebuie să analizez imaginea ca 
să-mi dau seama care din fetele zâmbitoare și pline de viață sunt eu. 

Scrisorile din cutia de la etaj sunt singurele lucruri care mi-au mai 
rămas de la ea. Da, pot accesa pagina ei de Facebook, pot da clic pe 
videoclipurile pe care le am cu ea, dar scrisorile sunt cele mai 
importante, pentru că în ele și-a pus gândurile și sentimentele. Când le 
citesc, îi aud vocea, îmi imaginez că vorbește cu mine. Corespondența 
ne era destinată nouă, nu celor trei sute de prieteni de pe Facebook. 
Când mă gândesc că Beatrice a luat trei din acele scrisori neprețuite și 
le-a ascuns Dumnezeu știe unde, mă străbate o furie atât de puternică, 
încât îmi ia ceva să-mi recapăt calmul. Am răbdare, dar o să le 
recuperez până la urmă. 

Pam tot trăncănește, dar fac abstracție de ea. A apărut ceva nou pe 
pagina lui Lucy, statusul i s-a schimbat. Inima mi-o ia la goană și 
clipesc rapid ca să fiu sigură că am citit corect. Dar nu e nici o 
greșeală. Cele trei cuvinte plutesc în faţa ochilor mei, aducându-mă în 
pragul leșinului. 

Am fost înlocuită. 

Îmi tremură degetele deasupra tastaturii. După dată, cineva a scris 
ieri. Mi se usucă gâtul. Oare i-a spart cineva contul? Poate că e vreun 
idiot care se prostește, dar de ce să scrie așa ceva? Ce înseamnă? 

- Eşti bine, draga mea? mă întreabă Pam, văzând cât de şocată 
sunt. 

Nu pot să-i spun, pentru că, oricât de dragă mi-ar fi și oricât i-aș 
admira prezența reconfortantă și încrederea în sine, chiar dacă 
exagerată uneori, mă îndoiesc că ar înţelege. Când am primit florile 
acelea de ziua mea, Pam păruse netulburată, aproape dispreţuitoare, 
asigurându-mă că există probabil o explicație logică. De parcă ar fi 


putut să existe. 

Așa că zâmbesc forțat și îi spun că sunt bine, iar ea pare să mă 
creadă. Își strânge pensulele, fredonând un cântecel, şi urcă în grabă 
scările la etaj. 

„De ce ai scrie așa ceva, Lucy?“ mă gândesc. Îmi dau seama însă, pe 
când lacrimile îmi înțeapă ochii, că nu Lucy a scris. Cum ar fi putut? 
„E moartă. E moartă, în paștele mă-sii!“ Îmi umplu plămânii cu aer în 
mod repetat, încercând să mă concentrez asupra respirației. Trântesc 
capacul de la MacBook, îmi spun că e o greșeală, că nu înseamnă 
nimic. Că nu e deloc bizar și dement că a apărut un mesaj pe pagina 
surorii mele la doi ani după ce a murit. 

Când verific mai târziu, mesajul nu mai e acolo, ceea ce mă face să 
mă îndoiesc dacă a fost postat de la bun început. 


E deja noapte când micul Fiat al lui Ben intră pe stradă. Îl văd pe 
fereastra de la dormitor cum parchează în fața casei. Cobor grăbită și 
deschid larg ușa să-l întâmpin. Are pe el o geacă verde din catifea 
reiată pe care n-am mai văzut-o, iar un fes din lână tras pe frunte îi 
ascunde părul. Deși e doar sfârșitul lui august, vremea s-a înrăutățit, 
așa că atmosfera e mai tomnatică. Mi-a fost atât de dor de el! Mă duc 
într-un suflet să-l îmbrăţișez, dar are ceva ce mă face să ezit lângă 
poarta de fier forjat. Pare obosit, bronzul cu care s-a ales de-a lungul 
verii s-a estompat și are umerii lăsaţi. Îl strig, iar el ridică privirea. 
Zâmbetul îi transformă trăsăturile feţei când își dă seama că sunt eu. 
Deschid poarta și mă arunc în brațele lui, iar el își lasă valiza pe jos ca 
să mă strângă la piept. 

- Mi-a fost tare dor de tine, îmi spune în păr. Au fost niște 
săptămâni groaznice. 

Dau din cap înțelegătoare, amintindu-mi cum mă suna noaptea 
târziu să se plângă de șeful lui, de orele suplimentare ridicole, de 
„compania dezorganizată“ pentru care lucrează. 

Îşi ia valiza de jos și intrăm în casă. 

- Unde-i Bea? mă întreabă. Cum v-aţi înţeles? 

Îl asigur că Beatrice a fost minunată, că tuspatru ne-am descurcat 
destul de bine în ultimele zece zile. Și, deși Cass e încă o enigmă 
pentru mine, m-am obișnuit acum cu tăcerea ei, cu felul în care se 
furișează prin casă ca o pisică. Singura persoană cu care se simte în 
largul ei e Beatrice. Când intrăm în bucătărie, mă întreabă dacă l-am 
văzut pe Niall, și îmi dau seama după nonșalanța lui studiată că 
încearcă să-și înăbușe gelozia, că îl deranjează că nu mai e singurul 
bărbat din viața surorii lui. 

În timp ce-i încălzesc o porţie din tocana de pui făcută de Eva 
pentru cină, îi spun că Beatrice nu e acasă, s-a dus la o galerie de artă 
cu Niall. Mă prefac că nu-i observ reacţia de nemulțumire, care, 
trebuie să recunosc, mă irită. Îi pun farfuria în față și mă duc în 


cămară să iau o sticlă de vin. 

— Ceva îmi spune că ai nevoie, îi zic turnându-i un pahar de chablis. 

Îmi zâmbește recunoscător, iar în ochi i se citește oboseala. Îmi trag 
un scaun în fața lui și îmi torn şi eu un pahar. Îmi stă pe limbă să-i zic 
de mesajul ciudat de pe pagina de Facebook a lui Lucy, dar pare atât 
de obosit și de exasperat, că nu-mi vine să-l îngrijorez. 

Mai târziu, când suntem în dormitorul lui, mă duc la sistemul audio 
Bang and Olufsen și dau să-l pornesc, însă Ben strigă la mine, făcându- 
mă să tresar. 

- Nu-l atinge, se răstește dându-mi peste mână. E scump. 

Mă simt rănită, dar îmi amintesc că a avut o călătorie lungă și zece 
zile stresante la un loc de muncă pe care-l detestă. E doar obosit, 
frustrat. Este limpede că e pedant în anumite privinţe: nu suportă să-i 
spăl ori să-i calc cămășile preţioase de firmă sau să-i ating vreunul 
dintre obiectele acelea scumpe. Și e în regulă. Euna dintre 
excentricitățile lui. Nu înseamnă nimic. Aşa că mă îndepărtez și mă 
bag în pat. Când mi se alătură, vreau să-i dau jos boxerii de pe el. 

— Nu în seara asta, Abi, îmi spune retrăgându-se în partea cealaltă a 
saltelei. Sunt cu mintea în toate părțile. Trebuie să dorm. 

Se întoarce, aşa că nu am de ales decât să mă uit la spatele lui, la 
alunița în formă de trifoi cu patru foi de pe umărul drept, înfiorată de 
cuvintele pe care tocmai le-am auzit. 


În dimineaţa următoare îl las pe Ben să doarmă și iau autobuzul 
până în oraș. 

Este o zi răcoroasă, cerul este de un albastru-deschis cu nuanțe de 
violet, iar norii plutesc puţin prea repede, sugerând că ploaia este 
iminentă. Îmi înfășor eșarfa de mătase în jurul gâtului în timp ce 
cobor la stația Bath Spa și mă îndrept spre Milsom Street. Am văzut o 
pereche de botine până la gleznă pe care vreau să le probez; acum că 
mi-au sporit veniturile, îmi permit să le cumpăr. Merg cu capul plecat 
şi mâinile băgate adânc în buzunarele gecii, gândindu-mă la Ben și la 
ceea ce l-ar putea deranja, așa că n-o observ pe femeia care vine din 
față decât atunci când suntem pe punctul să ne ciocnim. 

- Scuze, îi spun ridicând privirea. În faţa mea stă Jodie, cu o geacă 
matlasată și blugi gri strâmți, zâmbind, deși de obicei e bosumflată. 
Jodie, ce mai faci? 

Are în spate un rucsac din piele care arată ca un gândac uriaș. 

Se uită lung la mine și văd că încearcă să mă identifice, să-și dea 
seama de unde mă cunoaște. În cele din urmă, în ochi îi apare o 
licărire. 

- Abi, nu-i aşa? Cum e conviețuirea cu gemenii ciudaţi? 

Lipsa ei de loialitate mă irită. 

- Nu sunt ciudaţi. 

Râde, dar sună fals, ipocrit. O femeie încearcă să treacă pe lângă 


noi pe trotuarul îngust și face o remarcă dezaprobatoare. Îmi cer scuze 
şi mă retrag într-o parte, iar Jodie mă imită. Ploaia fină îmi atinge 
obrazul. Chiar dacă n-o simpatizez pe Jodie, o întreb dacă are timp să 
bem repede o cafea, întrucât aș vrea să-i pun câteva întrebări. Îmi 
cântărește oferta cu un aer dubitativ. Îmi dau seama că pe de o parte 
ar aprecia să-i bârfească pe „gemenii ciudați“, așa cum le spune ea, 
dar pe de altă parte se teme să nu dezvăluie ceva ce s-ar putea 
întoarce împotriva ei. În final acceptă, așa că ne îndreptăm către o 
cafenea din apropierea băilor romane. 

Ne așezăm la singura masă liberă de la etaj și ne afundăm ușurate 
în scaune. Jodie își scoate rucsacul și își dă jos geaca parcă 
împrumutată de la omulețul Michelin. Ploaia deja bate furios în geam, 
cafeneaua este aglomerată, iar răsuflarea clienților și aburul de la 
băuturile fierbinţi înceţoşează geamurile. 

— Parcă tot timpul plouă în Bath, spune Jodie uitându-se la 
torentele de afară. Mă rog. Ia o înghiţitură din ceașca cu caramel latte 
şi înjură când se frige. Ia zi, despre ce voiai să vorbim? 

Mă aplec înainte cu un aer conspirativ. 

- Îți amintești ce mi-ai spus? În ziua aia în camera ta? M-ai 
avertizat să-mi „păzesc spatele“. 

Ea dă din umeri. 

- Da. Şi ce contează? 

— Ce-ai vrut să spui cu asta? 

Îşi îngustează ochii albaștri. 

- De ce vrei să ştii? S-a întâmplat ceva? 

— Mai ești prietenă cu Cass, nu-i așa? 

- Da, spune ea șovăind. Despre ce e vorba? 

— Dar te-ai certat cu Beatrice, nu? continui, ignorându-i întrebarea. 

Oftează şi mi se pare atât de tânără acum, nu cred că are mai mult 
de douăzeci de ani. 

- Toţi cad sub vraja ei când o întâlnesc prima oară pe Beatrice. 
E frumoasă, amuzantă, talentată, isteață. 

La fel de bine ar putea să vorbească despre Lucy. Dau din cap 
încurajator, simțind că vrea să-mi spună mai multe. Am dreptate: 

- Dar se împrietenește cu oamenii şi apoi se descotorosește de ei 
când s-a plictisit. Încă nu ţi-ai dat seama până acum? 

Simt din durerea ei nerostită că a fost lăsată de izbeliște. 

— Nu sunt sigură, îi recunosc. Am sentimente amestecate pentru 
Beatrice. 

- Eşti îndrăgostită de ea? 

Aproape scuip cafeaua din cauza șocului. 

- Bineînţeles că nu. De ce ai zice aşa ceva? 

- O, toată lumea se îndrăgosteşte de Beatrice. Lui Cass i s-au aprins 
călcâiele. 


— Cass? 

- E lesbiană. Nu știai? E îndrăgostită lulea de Bea, o urmează peste 
tot, nu vrea să audă nimic rău despre ea. 

Acum totul are sens. Cum de-am fost așa de oarbă? 

Soarbe zgomotos din cafea. Poartă un tricou negru lălâi cu o 
formaţie pe care nu o știu; privind-o, îmi dau seama că trăsăturile 
crispate o fac să pară mereu supărată, chiar și atunci când zâmbește. 

— M-am certat cu Cass la plecare, dar acum suntem prietene din 
nou. Nu-și poate înfrâna pasiunea, mi-a explicat. 

- Crezi că și Beatrice e ca ea? 

— Au avut o aventură acum ceva vreme. Credeau că nu știe nimeni, 
însă eu eram la curent. 

Ceva îmi spune că Jodie le cam știe pe toate. Simt un junghi.... 
oare de ce? De entuziasm la gândul că ele două sunt împreună? De 
regret că nu am fost eu niciodată? 

— Dar Beatrice e distrusă, continuă Jodie. I-a zis lui Cass că un tip i- 
a frânt inima când era la facultate, că n-a trecut niciodată peste 
suferință. Și e ciudat cât de posesivă e cu Ben. 

- Ce vrei să zici? întreb, încă sub șocul veștii că Beatrice e lesbiană. 

- Hai fii serioasă, pufnește ea. Nu știu exact ce se întâmplă acolo, 
dar ceva e în neregulă. Îl are clar cu ceva la mână, de asta sunt sigură. 

Mă îndrept de spate. Tânjesc să-i spun ce s-a întâmplat în ultimul 
timp, cum cred că Beatrice e probabil capul răutăţilor, cum totul s-a 
oprit acum că l-a cunoscut pe Niall — până ieri. Dar tac din gură. Nu 
pot să am siguranţa că Jodie n-o să se ducă la Cass să-i toarne tot. 

— Ce te face să spui asta? 

I-a auzit vorbind cu câteva săptămâni înainte să se mute din casă. 

- Nu trăgeam cu urechea, insistă, deși bănuiesc că exact asta făcea. 

Cobora scările când a auzit voci ridicate în salon. Ben era agitat, îl 
auzea plimbându-se de colo-colo prin cameră. Beatrice era întinsă pe 
canapea. Prin ușa întredeschisă i-a văzut picioarele goale, încrucișate 
la genunchi, și mâinile în jurul unui pahar cu vin. 

- Ben striga la ea, îi spunea că nimeni nu trebuie să afle, îi cerea să- 
i promită că n-o să-i spună nimic „ei“. Nu știu la cine se referea. 
A făcut aluzie la o infracțiune, ceva din trecutul lor. Eram speriată, 
Ben părea scos din minţi. Și Beatrice... ei bine, doar stătea acolo, 
aproape îl tachina, de parcă se bucura că împărtășește acest secret cu 
el. După mine, Ben era mai îngrijorat decât ea că secretul va fi dat în 
vileag. Jodie face o pauză, asigurându-se că sunt ochi și urechi. Chiar 
sunt, așa că reia: Dar cel mai ciudat lucru e că el i-a zis Daisy, sunt 
sigură de asta. Dacă n-aş fi recunoscut vocea lui Beatrice, dacă nu i-aș 
fi văzut picioarele și tatuajul de la gleznă, aş fi presupus că vorbeşte 
cu altcineva. 

— Cine-i Daisy? 


Mă încrunt și îmi amintesc. Era numele mamei lor. 

- Nu știu, zice Jodie dând din umeri. Mă rog, cred că am făcut 
zgomot pe scări, pentru că Ben a deschis larg ușa și m-a prins trăgând 
cu urechea, iar fața lui... Se înfioară teatral. Era furios. Mârâia la 
mine, insistând să-i spun ce-am auzit. Nu m-a crezut când am făcut pe 
nevinovata. După asta, Beatrice mi-a cam îngreunat traiul. 

— Cum? 

- Presupun că te-a tratat deja cu răceală. Îmi închipui că ştii cum e. 

Îi zâmbesc forțat, simțind deodată o afinitate pentru Jodie, căci are 
dreptate: știu exact cum e. 


Casa e pustie când mă întorc. Mă duc într-un suflet în cameră, 
pornesc laptopul, mă loghez pe Facebook și intru pe pagina lui Lucy. 

Nu mai sunt postări, însă e un link la o poză. Fac click pe ea și 
icnesc când îi văd fața umplând ecranul. Este poza alb-negru cu 
Beatrice care își etalează creaţiile. Poza pe care a făcut-o Cass pentru 
site. Îmi amintesc cuvintele de ieri, Am fost înlocuită. Nu ştiam ce 
înseamnă, dar acum înțeleg, datorită fotografiei. Râd uşurată. Nu 
înnebunesc. Boala nu s-a întors. 

Cineva s-a tot jucat cu sănătatea mea mintală de când m-am mutat. 
Acum știu și cine. 

E mereu mâna celor tăcuți. 
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Beatrice înjură în barbă în timp ce granatul pe care încearcă să-l 
monteze pe un inel de argint cade zăngănind pe masa de stejar. 
Degetele ei sunt prea groase, neîndemânatice. Le mișcă, îşi trosneşte 
articulațiile, iar Cass, care stă tolănită pe canapeaua de piele cu 
picioarele întinse peste margine, ridică privirea din cartea pe care o 
citește. 

- Eşti bine? 

— Îmi tot scapă nenorocita asta de piatră, îi răspunde răstit. 

Culege granatul și mai încearcă o dată. O doare burta pentru că e la 
începutul sindromului premenstrual. Are mai mult de lucru decât 
poate gestiona acum, de când site-ul ei a devenit funcțional, ceea ce o 
copleşește. 

- Vrei să te ajut? o întreabă Cass. 

Beatrice dă din cap că nu, dorindu-și să plece. Cass a devenit foarte 
atașată de ea în ultimul timp, iar Beatrice bănuiește că are legătură cu 
noua ei relație cu Niall. Nu că ar merita să fie numită relație. Chiar 
dacă e absurd de arătos, începe s-o plictisească la culme; nu prea au 
nimic în comun. Știe că e o uscătură și că va trebui să-i dea papucii. 

Cerul a devenit cenușiu, întunecând camera. Fără să-și ia ochii de 
la carte, Cass se întinde în spate ca să aprindă lampa. „E superbă“, se 
gândeşte Beatrice studiindu-și prietena, cu nasul ei mic, ochii negri și 
intenși și părul de un blond platinat. „Și ar face orice pentru mine.“ 

Pune inelul pe birou, alături de piatra care împrăștie o nuanţă roșu- 
portocalie în lumina lămpii. Azi nu-i stă mintea să se concentreze la 
aşa ceva. Ben s-a întors. Nu l-a mai văzut de aproape două săptămâni, 
și era în oraș cu Niall când a ajuns el noaptea trecută. S-a dus într-un 
suflet acasă, dar a aflat cu surprindere de la Pam că Ben era deja în 
pat. A urcat până la camera lui, a întredeschis ușa cu grijă să vadă 
dacă mai era treaz și a fost şocată s-o descopere pe Abi dormind lângă 
el, cu capul pe pieptul lui. 

Poate că el îi spune altceva, dar Bea își dă seama. Nu-l mai simte 
atât de aproape. 

Chiar i-a fost dor de Ben. De ani întregi n-au mai stat despărțiți atât 
de mult. Înţelege de ce a trebuit să plece în Scoţia și de ce a trebuit să 
stea atâta, dar o irită că încă nu a venit s-o vadă, că s-a dus întâi la 
Abi. E numai vina ei. A fost distrasă de Niall, s-a lăsat convinsă că a 
găsit pe cineva pentru care merita să-l piardă pe Ben. Dar acum a 
văzut că nu se ascunde nimic important sub fața neînsemnată a lui 


Niall. Cum să aibă o legătură cu altcineva când compară fiecare relație 
cu cea pe care o are cu geamănul ei? Cum ar putea să găsească ceva 
mai bun de atât? 

- Bună. 

Se întoarce și îl vede pe Ben în prag, cu părul zburlit și cu un 
zâmbet obosit pe față. 

Se repede să-l ia în braţe. 

- Mi-a fost dor de tine. Eşti bine? 

— Sunt epuizat, astea zece zile m-au stors de puteri. 

În acel moment o observă pe Cass pe canapea. Acum e în șezut, cu 
cartea în poală, uitându-se întrebătoare la ei. Ben nu trebuie să spună 
nimic, Beatrice știe la ce se gândeşte, că nu pot vorbi de față cu Cass. 
Îl împinge uşor afară din cameră și îi strigă lui Cass c-o să se vadă mai 
târziu. 

- Hai să facem o plimbare, îi zice odată ce ajung în hol. 

El o aprobă. Își pun pelerinele de ploaie și Beatrice ia o umbrelă 
înainte de a porni spre Alexandra Park. 

- Unde-i Abi? îl întreabă luându-l de braţ. 

Câteva raze slabe de soare se profilează printre nori; îi pare rău că 
nu și-a pus niște pantaloni în locul rochiei, căci i-au înghețat 
picioarele în balerinii cu model de leopard. 

- Încă nu am văzut-o în dimineaţa asta, răspunde el dând din 
umeri. 

Beatrice e tentată să-i spună că ştie cum își petrec ei doi nopţile, 
dar nu vrea să degenereze lucrurile și să ajungă la ceartă. Are și el 
nevoi, ca orice bărbat. Ar putea oare să-l împiedice să facă sex, să se 
apropie de cineva? A fost naivă să creadă că da. De la ziua de naștere 
a lui Abi, Beatrice s-a străduit din răsputeri să păstreze armonia, de 
dragul lui Ben. 

În schimb îl ascultă povestindu-i despre Londra. I s-a părut foarte 
ciudat să revină după atâţia ani acolo, în casa aceea mică, atât de 
întunecată și sordidă, mirosind a varză și a șosetele jegoase ale lui 
Paul. Viața de care își dorise să scape atât de mult. Îi strânge 
înţelegătoare mâna când îi descrie tot ce s-a întâmplat. 

- Paul încă locuiește acolo? îl întreabă la final. 

El încuviințează din cap. 

- Da, și tot mă urăște. Dar e invidios. Am viața pe care și-o doreşte. 

Tac amândoi. Singurele sunete care se aud sunt scârțâitul pașilor pe 
asfaltul ud și lătratul îndepărtat al unui câine. Începe să plouă din 
nou, și Beatrice se oprește ca să-și deschidă umbrela albastră cu 
buline. Ben i-o ia din mână, așa cum știa c-o să facă, și o ţine pentru 
amândoi. 

- I-ai zis lui Abi de Londra? îl întreabă. 

- Crede că m-am dus să lucrez în Scoţia. Bea, nu-i pot să-i spun, știi 


bine. 

Ajung în capătul străzii şi fac stânga în parc. Atât de multe 
minciuni, se gândeşte ea mușcându-și obrazul. 

Din cauza frigului şi a umezelii nu e nimeni în parc. Așa îi place lui 
Beatrice. Tremură în impermeabilul ei stacojiu subțire, iar Ben se 
opreşte ca s-o cuprindă cu brațul. 

- Ţi-e frig, vrei să mergem acasă? 

Ea clatină din cap, vrea ca el să vorbească în continuare, vrea să 
audă despre Abi, deoarece e limpede că relaţia lor nu poate funcționa 
când el îi ascunde atât de multe. „Ben, îţi știu toate secretele. Le știu 
pe toate, însă tot te iubesc, sunt aici pentru tine. Mereu.“ 

Se gândeşte cum s-o aducă din nou pe Abi în discuţie. 

- Cred că lui Abi i-a fost foarte dor de tine. 

Ben o conduce înspre un stejar masiv pe când se întețește ploaia. 

- Şi mie mi-a fost dor de ea. De amândouă. Tot ţine umbrela 
deasupra lor, tot îi înconjoară umărul cu braţul, iar Beatrice își 
cuibăreşte capul în scobitura umărului lui. Stau și se uită la ploaia 
care se prelinge pe frunze, căzând pe iarbă. Nici unul nu vrea să plece 
de acolo. Mi-a spus că vă înțelegeți mai bine, reia el într-un târziu. 

- Ben, o fac de dragul tău. Știu că înseamnă mult pentru tine, dar 
tot cred că e sonată. 

Tot corpul i se încordează. 

— Ce te face să spui asta? 

- Florile, brăţara, scrisorile. Cred că minte în legătură cu toate. 
Ştii... Se întoarce să-l privească încercând să-și păstreze mina serioasă, 
deși e peste măsură de entuziasmată de vestea pe care urmează să i-o 
dea. Am citit un studiu pe internet despre gemenii identici. Ei bine, 
autorul, un profesor care a făcut o mulțime de cercetări, afirmă că 
uneori geamănul supraviețuitor preia personalitatea geamănului mort. 

El închide umbrela și își trage brațul de pe umărul ei. 

— Ce încerci să-mi spui? 

Se opreşte, nefiind sigură dacă ar trebui să continue. Dar trebuie să- 
l protejeze. Ştie că Abi e o piază rea, că Ben o să sufere din cauza ei. 

— Ai zis că tipa de la florărie a descris-o pe femeia care a cumpărat 
buchetul pentru ziua lui Abi, nu? A descris-o pe Abi sau pe Lucy. Oare 
a făcut-o Abi crezând că e Lucy? Oare în acel moment și-a uitat 
identitatea? 

Ben se uită lung la ea câteva secunde și apoi izbucnește în râs. 

- Glumești, nu? Vrei să-mi zici că Abi crede că e Lucy? E o nebunie. 

- Abi e nebună. 

— Bea, n-o lua de la capăt. Nu vreau să aud. 

- Şi chestiile celelalte. Brățara, scrisorile despre care zice că le-am 
luat. Cred că vrea să atragă atenţia, să ne despartă. 

- Ai mai zis-o înainte. Nu cred. 


Îşi încrucişează braţele, brusc furioasă. 

— Crezi că i-am furat scrisorile? 

Exasperat, Ben își trece o mână peste faţă. Are părul ud de la ploaie 
și îi picură apă de pe vârful nasului. 

- Nu ştiu. Crezi că ţi-a furat brăţara, așa că poate ai făcut-o ca să te 
răzbuni pe ea... 

- Crezi că-s hoață? izbucnește ea cu lacrimi de furie în ochi. Că aș fi 
atât de meschină? 

Ben lasă capul în jos și se apucă să lovească un morman de frunze 
ude cu cizma. 

- Am găsit cercelul ăla la ea în cameră. Mi l-a furat, şi noi nu i-am 
cerut socoteală niciodată. Eu nu i-am cerut socoteală niciodată. Pentru 
că mi-ai zis să n-o fac. Așadar, crezi că mi-a furat brățara? 

Înalță capul şi o scrutează cu o expresie feroce în privire, cu 
maxilarul strâns. 

- Fir-ar a dracului de treabă! N-am nevoie de aşa ceva acum, se 
răstește roșu la față, împroșcând-o cu stropi de salivă. Au fost câteva 
săptămâni de coșmar, și tu tot trăncăni despre Abi. Mă faci cu capul! 

Uluită, Beatrice face un pas în spate; totuși, știe că e 
temperamental, l-a mai văzut o dată aşa. Ben îi împinge umbrela atât 
de tare, încât o spiță o împunge în piept, făcând-o să icnească. Apoi își 
ridică gulerul hainei, își bagă mâinile în buzunar și, cu capul plecat, se 
îndepărtează în ploaia torențială. 

Nu încearcă să-l oprească sau să-l prindă din urmă. Suspinând, se 
lasă în jos pe iarba udă, fără să-i pese de noroiul umed care i se 
prelinge pe picioarele goale. Temerea ei cea mai mare s-a adeverit... 
Abi a câștigat. 
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Închid laptopul și rămân nemișcată pe pat, ascultând cum ploaia se 
loveşte de cercevele și examinându-mi opțiunile. Apoi ies pe furiș din 
camera mea. De unde stau pe palier pot vedea în dormitoarele lui 
Beatrice și Ben. Sunt goale. Mă aplec peste balustradă și mă uit la 
etajul inferior, unde este camera de zi, cu urechile ciulite. Deși casa nu 
e bine izolată fonic, nu aud zumzetul televizorului, murmurul 
discuţiilor, clinchetul paharelor de vin, zăngănitul familiar al 
tacâmurilor sau pocnetul ușilor de la dulapuri care mi-ar spune că e 
cineva în bucătărie. Eva o să vină abia luni, și sunt sigură că Pam și 
Cass au ieșit împreună mai devreme. Din câte știu, încă nu s-au întors. 
Nici Ben sau Beatrice. 

Casa este pustie. 

Ezit, inima îmi bate ca un ciocan în piept. În cele din urmă hotărăsc 
să urc pe scara îngustă în spirală care duce spre camerele de la 
mansardă. Fac temătoare un pas, iar când sunt sigură că nimeni nu se 
pregăteşte să sară din umbră să mă certe, îmi continui drumul pe 
treptele din lemn care-mi trosnesc sub tălpi. Prima ușă la care ajung 
este un dormitor pătrat și compact, cu un singur pat la fereastră și un 
dulap de pin alături. După tablourile atârnate pe perete, îmi dau 
seama că este camera lui Pam. Sunt pe cale să ies când îmi atrage 
atenția un tablou în ulei în culori vii. Înfățişează două fete care 
aleargă ținându-se de mână printr-un lan de grâu. Capetele blonde 
sunt văzute din spate, cu pletele aurii fluturând în vânt, iar rochiile 
roşii și cerul albastru sunt singurele alte culori din pictură. Fetele sunt 
de aceeași vârstă, par să fie gemene. 

De ce a pictat gemene? Oare a făcut-o înainte să mă mut aici? Nu- 
mi amintesc să fi văzut tabloul în mai, când am făcut primul tur al 
casei. Este oare o coincidență că fetele din tablou seamănă cu mine și 
cu Lucy? 

Fac un efort să părăsesc încăperea. Nu pot fi distrasă, nu mai am 
mult timp. 

Cass are cea mai mare din cele două camere de la mansardă. Este 
drăguță, cu tavanul înclinat și fotografii alb-negru înrămate pe pereţii 
verde-pal. Patul dublu nu este făcut, iar cuvertura e adunată la 
picioarele patului, de unde se văd cearșafurile șifonate. Mă uit 
neliniștită în jur, nesigură de unde să încep. Dau ocol patului și observ 
o altă ușă, diferită de toate celelalte din casă, grea, rezistentă la foc. 
O deschid, așteptându-mă să văd un șifonier sau o baie. În schimb, e o 


cameră obscură. Un miros acru puternic plutește în aer. Deasupra 
chiuvetei sunt prinse poze cu cârlige din lemn pe o frânghie de rufe 
improvizată. Clipesc în întuneric, pipăind peretele după un comutator. 
Îl găsesc, apăs, iar încăperea e scăldată într-o lumină roşie spălăcită. 
Mă uit rapid în spate ca să verific dacă sunt singură, apoi înaintez. Iau 
un negativ cu rânduri întregi de poze în miniatură și icnesc când văd 
ce reprezintă. Sunt toate cu Beatrice. Unele arată ca și cum n-ar avea 
idee că e pozată, în altele e evident că știe. 

Mă gândesc la obsesia lui Cass pentru Beatrice când aud ușa 
trântindu-se în urma mea, izolându-mă în cămăruţa asta. 

Simt că pereţii mă strâng din toate părțile. Câteva secunde nu pot 
face nimic, am îngheţat pe loc. Apoi adrenalina intră în acţiune și mă 
reped să deschid ușa. Oftând de ușurare că n-am rămas încuiată acolo, 
o ţin deschisă cu piciorul în timp ce trec în revistă grămada de 
fotografii de pe blat. Mă opresc când observ că una iese în evidență 
față de celelalte. O scot din cârlig ca s-o văd mai bine. Este un profil al 
lui Beatrice, iar lângă el, un profil al meu, suprapuse astfel încât să 
formeze o față întreagă, incoerentă. Rezultatul este tulburător. Habar 
n-am ce să fac cu negativul acela lipicios, nu-mi dau seama ce 
dovedește. Oricum am doar teorii incomplete cu privire la motivele 
pentru care Cass mi-ar face așa ceva. 

Ies din camera obscură, lăsând ușa să se închidă în urma mea, cu 
fotografia încă în mână. În timp ce cobor repede sunt surprinsă să-l 
văd pe Ben urcând greoi pe scara principală, cu părul leoarcă de la 
ploaie și cu blugii uzi în partea de jos. Chipul lui este încremenit într-o 
expresie severă, dar când mă vede, îşi recapătă obișnuita mină 
binedispusă. 

Observă fotografia pe care o strâng la piept și locul în care mă aflu 
și se întunecă din nou la față. 

— Ce faci? 

Îmi trece prin cap să-l mint. Numai că am o fotografie în mână și e 
limpede că vin de la mansardă. Aștept să ajungă pe palier înainte să i- 
o dau. 

— Am găsit asta în camera lui Cass. 

Mi-o ia și o privește. 

— Cam ciudată, spune fără prea mult entuziasm. De ce erai în 
camera ei? 

Îi povestesc despre mesajul sinistru care a apărut pe pagina de 
Facebook a lui Lucy, despre poză şi despre bănuielile mele în legătură 
cu Cass. 

- M-am văzut întâmplător cu Jodie, care mi-a zis că e îndrăgostită 
de Beatrice și că au avut o aventură. Poate Cass e geloasă. 

Mă aștept ca Ben să înțeleagă, chiar să empatizeze, însă el se uită la 
mine cu maxilarul încordat. 


- Te-ai văzut cu Jodie? mă întreabă cu o voce neobișnuit de calmă, 
dar alb la față. E o mică mincinoasă prostuţă. De ce ai crede ceva din 
ce spune? Nu știi nimic despre ea. 

— M-am... m-am întâlnit cu ea din întâmplare... 

- Şi crezi că sora mea și Cass au avut... o aventură ca între 
lesbiene? Asta-i o minciună scandaloasă. 

Rămân tăcută, jucându-mă stânjenită cu fotografia. 

- Lasă-mă să-ți văd computerul. Vreau să văd cu ochii mei mesajul 
şi poza despre care vorbeşti. 

Trece pe lângă mine și intră hotărât în camera mea. ÎL urmez. 

- Au fost șterse, îi spun când îmi ia laptopul de pe pat. 

- Bineînţeles. Râde sarcastic și lasă laptopul să cadă uşor pe saltea. 
Pentru că n-au fost niciodată acolo, nu-i așa, Abi? 

Mă simt de parcă mi-ar fi tras o palmă. 

— Au fost, insist. Nu mint. 

Ben se prăbușește pe patul meu cu capul în mâini. 

- Nu ştiu pe cine să mai cred, murmură printre degete. M-am certat 
de curând cu Beatrice. Crede că suferi de o tulburare mintală. După 
părerea ei, confunzi realitatea cu fantezia și ai o personalitate 
multiplă, uneori crezi că ești Lucy și faci aceste lucruri ciudate. Și eu 
ţi-am ţinut partea. 

Îngheţ la auzul cuvintelor lui. Dintr-odată mă lasă picioarele și mă 
prăbușesc pe podea. 

— Crezi că am vreo tulburare de personalitate? 

El clatină din cap. 

- Nu zic că-i dau dreptate. Dar Beatrice e convinsă cu siguranță. 

Mă gândesc la paranoia, la vinovăția supraviețuitorului, la 
tulburarea de stres posttraumatic, la toate diagnosticele pe care le-am 
primit după moartea lui Lucy. Oare Beatrice are dreptate? Îmi aduc 
aminte de buchetul de la Lucy, de florarul care m-a descris. 

- E nedrept din partea ei, mă răstesc. Florarul m-a descris, dar ar fi 
putut să se refere şi la ea, ai uitat? 

Acuzaţia pluteşte în aer între noi, ceva oribil, stricat, ca un vânt 
puturos. 

Mă gândesc la postările de pe Facebook când eu sunt singura care 
ştie parola și detaliile de autentificare ale lui Lucy. Cu excepţia cazului 
în care contul ei a fost spart, ar fi imposibil ca altcineva să scrie acele 
lucruri pe pagina ei. Mai ales Cass. Chiar și fotografia pe care o ţin 
încă în mână nu înseamnă nimic. Oricum, Cass e îndrăgostită de 
Beatrice. Dacă au avut o relaţie sexuală, Cass ar fi putut fi ușor geloasă 
când m-am mutat, dar eu sunt cu Ben. Ea știe asta. Nu reprezint o 
ameninţare. Deci de ce ar face așa ceva? 

Şi astfel rămâne sora lui geamănă... 

- Beatrice îmi face asta, insist. Mă las în genunchi, pe când el își 


pune capul în mâini şi geme. Nu vezi, Ben? Nu vezi ce face? îi spun 
disperată, însă el clatină iarăși din cap. De ce nu mă crezi? De ce-i dai 
mereu dreptate? 

— O luăm de la capăt, mormăie în barbă. 

Înaltă capul, și observ cât de epuizat arată. 

- O luăm de la capăt? îl imit ridicându-mă în picioare, cu inima 
bubuindu-mi în piept. Chiar asta crezi? Că tot turui... 

Se ridică și el, așa că stăm față în față. Are mâinile făcute pumn. 

- Abi, avem aceeași ceartă, în pizda mă-sii! 

— Pentru că nu mă crezi! îi strig. 

- Te rog nu ţipa la mine, îmi spune calm. 

Vreau să-i trag una, vreau să-l lovesc cu pumnii în piept, vreau să-l 
scutur până când îşi dă seama că n-am scornit nimic. În schimb, arunc 
fotografia spre el, dar, pentru că e ușoară, aproape imponderabilă, 
cade pe podea. Simțindu-mă neputincioasă, mă așez pe covor și 
izbucnesc în lacrimi. Nu mai suport. Nu mai pot trăi cu gândul că în 
ochii lui eu sunt mereu cea nerezonabilă sau paranoică. 

- Nu mai pot, îi strig. M-am săturat. 

Ben tace un moment, apoi îi simt braţele în jurul meu. 

- Abi, nu spune așa ceva. 

— Atunci spune-mi că mă crezi. Spune-mi că Beatrice vorbește 
prostii, că ai convingerea asta. Cum ezită, mă trag din îmbrăţișarea lui 
şi-i zic: Plec. Mă mut la părinții mei. 

A îngenuncheat lângă mine, dar mă îndepărtez astfel încât să fiu cu 
spatele la el. 

- Abi, nu vreau să faci așa ceva. Trebuie să înţelegi cât de greu îmi 
este. Ea e sora mea... 

- Și eu sunt iubita ta. 

Mă şterg resemnată la ochi cu mâneca. Ne tot învârtim în cerc, dar 
nimic nu se va schimba niciodată. Știu că relația noastră s-a sfârşit, 
este aproape o ușurare. Beatrice a câștigat. 

- Abi, uită-te la mine. Vocea lui este imperioasă, panicată, și mă 
răsucesc fără voia mea să-l ascult. Hai să ne mutăm. Împreună. E clar 
că n-o să meargă niciodată atât timp cât vom sta toți trei sub același 
acoperiș. Și eu sunt prea matur ca să mai locuiesc cu sora mea, spune 
cu un zâmbet amar. 

Ieri aș fi fost încântată să aud așa ceva. Dar e prea târziu. Dau din 
cap că nu, bucurându-mă să-i văd durerea din ochi. 

- Nu mă crezi, îi spun. Așa că ce rost mai are? 

- Of, Abi. Te cred. Te rog... te iubesc. Vreau să fiu cu tine. 

Rezistenţa mea slăbește. Simțind asta, Ben mă trage în braţele lui și 
rămânem așa, pe covorul de culoarea șampaniei cu pata în formă de 
molie, legănându-ne uşor. Apoi murmură în părul meu: 

- Am destui bani acum. Putem închiria ceva în curând. Ce zici? 


Mă îndepărtez ca să-i pot vedea expresia, ca să mă asigur că 
vorbește serios. 

- Ai face asta? Chiar dacă sunt puţin cam sărită? 

Încerc să râd printre lacrimi. 

- Te doresc, Abi. Nu putem fi împreună aici. Treaba asta cu tine și 
Beatrice nu se va opri niciodată, nu-i așa? Mereu vă acuzaţi reciproc, 
vă tot luptaţi pentru supremație. Deschid gura să protestez, dar el mă 
oprește cu o ridicare a sprâncenelor. Fii serioasă, se vede de la o poștă. 
Și mă simt onorat. Dar trebuie să fac o alegere. Și te aleg pe tine. 

În timp ce se apleacă să mă sărute, mă gândesc că am câștigat. M-a 
ales pe mine în locul ei. Atunci de ce nu mă simt atât de triumfătoare, 
atât de încântată, cum ar trebui? 


Mai târziu în acea seară, pe când stăm tustrei la masa din 
bucătărie, evitând contactul vizual, Ben îi spune lui Beatrice ce alegere 
a făcut. Ea tace o vreme, mușcându-și obrazul, dar observ că se face 
albă la față, iar ochii îi strălucesc prea intens. Își pleacă resemnată 
fruntea după o ultimă încercare penibilă de a-l face să se 
răzgândească, dându-mi impresia că e pe cale să vomite. Îmi sorb 
ceaiul în tăcere, măcinată de vinovăţie, privind coafura aceea perfectă 
care-i încadrează chipul superb. În cele din urmă își înalță capul 
oftând și mijeşte ochii, ca și cum ar cântări ceva în minte. 

- Eşti sigur de asta, Ben? îi spune în șoaptă, fără să se uite la mine. 
Abi te face fericit? 

El îmi ia mâna și îi spune că da, eu îl fac fericit, că sunt ceea ce-și 
doreşte, ceea ce a așteptat. 

- Aşadar, ăsta e sfârșitul? suspină ea, iar umerii i se lasă. Tot ce-am 
vrut a fost să fii fericit, Ben. Te rog să crezi asta. 

Îşi împinge scaunul în spate şi iese în tăcere din cameră. Amândoi 
privim ceașca de cafea, cea cu pasărea în față, preferata ei. Observând 
urmele de ruj roz de pe margine, simt o undă de neliniște. De ce nu s-a 
opus mai mult? A acceptat oare înfrângerea atât de ușor? Oare chiar o 
să renunţe la el? 
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Mă plimb prin casă încercând să mi-o întipăresc în memorie. Ating 
luminile în formă de margarete care sunt înfășurate în jurul 
balustradei, îmi trec mâna de-a lungul pereţilor vopsiți cu gust, mă 
bucur de sistemul care încălzește pardoseala de calcar de var de sub 
picioarele mele, stau întinsă pe canapeaua catifelată din salon, 
zăbovesc pe terasa cu vedere la grădina de dedesubt, îmi trec 
picioarele peste brațul fotoliului vechi și şifonat din bucătărie, așa 
cum au făcut-o Beatrice şi Cass în prima dimineață după ce m-am 
mutat aici. Mă bucur de frumuseţea ei. Mă gândesc că o să-mi fie dor. 
Pentru că am fost fericită aici o vreme, casa a întruchipat promisiunea 
unei vieţi la care eram disperată să iau parte. O viață care era atât de 
diferită, mult mai fascinantă decât cea de care încercasem să fug. 


Peste două zile mă aflu la masa din bucătărie cu laptopul în față, 
aparent transcriind interviul pentru Miranda, dar de fapt navigând pe 
internet în căutarea unui apartament pe care Ben și cu mine l-am 
putea închiria împreună. Casa este ciudat de tăcută, cu excepția 
zgomotului înfundat scos de caloriferele de modă veche pe când se 
răceşte boilerul. Ben e la muncă, iar fetele au plecat să se vadă cu un 
prieten de-ai lui Beatrice care deschide un atelier pentru artiști în 
Frome. Nu m-au invitat să le însoțesc. 

Parcurg fișa unui apartament de pe Walcot Street când soneria 
răsună în casa liniștită, făcându-mă să tresar. „E cineva la ușa de la 
intrare“, îmi spun în timp ce inima începe să-mi bată ca o tobă de 
război. Mă desprind de computer și de apartamentul șic din Walcot 
Street ca să răspund. O femeie cu aspect neglijent, roşie în obraji și cu 
părul cărunt tuns scurt stă pe treptele casei. Este mai în vârstă, pare să 
se apropie de şaizeci de ani. 

- Bună ziua, mă salută cu un puternic accent scoțian. 

Zâmbetul îi încreţește pielea din jurul ochilor. Îndesată, abia 
trecând de un metru cincizeci, poartă un impermeabil albastru 
decolorat și cizme maro pe sub o fustă lungă. De braț îi atârnă o 
geantă mare. În spatele ei strada este liniștită, iar soarele se ițeşte pe 
cerul albastru de porțelan. Aerul e proaspăt după ploaia de dimineaţă. 

- ÎI caut pe Ben, spune uitându-se cu speranță în spatele meu, pe 
hol. 

- Pe Ben? repet mirată. E la muncă, se întoarce abia diseară. 

- A, face dezamăgită. Bineînţeles că da, nu m-am gândit la asta. 
O să revin mai târziu. 


— Îmi pare rău, îi zic, mișcată de supărarea ei. Pot să-i spun că aţi 
trecut pe aici? 

Nu pot s-o las să plece fără să ştiu cine este. Se uită în jur, ca și cum 
s-ar aștepta să-l vadă pe Ben venind pe stradă în orice moment. 

- Sunt mama lui, draga mea. Nu-ţi face griji, îl prind mai târziu. 
Stau la fratele lui în Bristol săptămâna asta, așa că o să am alt prilej să 
dau de el. Am încercat să-l sun, dar nu răspunde niciodată la telefon. 
Vezi tu, nu pot să nu mă îngrijorez. După ce-a murit taică-său... Se 
oprește, bărbia îi tremură, apoi face un efort să-și revină și continuă: 
L-am văzut pe Ben săptămâna trecută. Ne-am certat... vreau... Se 
opreşte și face ochii mari, panicată, de parcă ar fi spus prea mult. Mă 
rog, o să trec din nou diseară... Îi transmiţi tu, dragă? Îi spui c-o să 
revin diseară, pe la opt? 

Mă holbez la ea înmărmurită. Sângele îmi pulsează în urechi. 

- Mama lui? îngaim, nevenindu-mi să cred. Sunteţi mama lui Ben? 
repet, în caz că am gândit acele cuvinte și nu le-am rostit cu voce tare. 

Se încruntă, şi-i citesc nedumerirea în ochii de un albastru spălăcit. 
Nu seamănă cu Ben sau cu Beatrice. 

- Da, sunt mama lui. Şi tu cine ești? 

— Sunt iubita lui, Abi. 

- Aha. Faţa i se luminează și acum mă măsoară cu privirea, ca și 
cum m-ar vedea pentru prima dată. Da, a pomenit de tine când a venit 
să mă vadă săptămâna trecută. Frumoasă mai ești! 

- L-aţi văzut săptămâna trecută? zic, ţinându-mă de tocul ușii ca să 
nu cad. În Scoţia? 

Ea râde. 

- Ştiu că încă mai am accentul, dar nu. Nu mai locuim în Scoţia de 
ani buni, de zece ani ne-am mutat la Londra. În Streatham. A venit să 
stea la mine acolo. Continuă pe un ton mai scăzut: Bănuiesc că ţi-a zis 
că tatăl lui a murit. Era bolnav de multă vreme, dar tot a fost un șoc. 
Cred că Ben e foarte afectat, orice-ar zice Paul. Sunetul unui claxon o 
face să se întoarcă, și atunci văd un Ford Mondeo roșu staționat mai 
încolo pe stradă. El e Martin, celălalt fiu al meu, îmi explică. Mai bine 
plec. Ne vedem mai târziu, draga mea. Mi-a făcut plăcere să ne 
cunoaștem. 

Apoi iese pe poartă și se duce cu pași repezi spre mașina care o 
aşteaptă. Şocată, o privesc urcând pe locul pasagerului, cu geanta în 
poală, iar când Fordul demarează, mă las pe treapta rece din piatră, cu 
capul vâjâindu-mi. Cum să fie mama lui Ben, când părinţii lui au fost 
uciși într-un accident de mașină cu peste treizeci de ani în urmă? 


Îmi torn un pahar cu vin din sticla pe jumătate goală din frigider, 
chiar dacă este doar unsprezece dimineața. Sunt atât de nervoasă și de 
nedumerită, că beau totul dintr-o înghițitură. Apoi îl sun pe Ben. 
Răspunde imediat la telefon, iar în glas i se simte panica. De obicei, 


nu-l sun niciodată când lucrează. Îi spun totul dintr-o suflare în timp 
ce dau roată mesei din bucătărie, sperând că poate găsi o explicaţie, 
dar ştiind deja că e imposibil. Ce altă explicaţie ar putea exista? 

După o tăcere mult prea lungă, reușește să bâiguie: 

— Cum arăta? 

- Are spre șaizeci de ani, accent scoțian, asemănător cu al tău, Ben. 
Și a spus că te-a văzut săptămâna trecută la Londra. Tu mi-ai spus că 
erai în Scoţia săptămâna trecută, așa că nu înțeleg. 

- Chiar am fost în Scoţia săptămâna trecută. 

Tonul lui nerăbdător nu mă descurajează așa cum ar fi făcut-o 
odată. 

- Și a mai pomenit de un frate al tău care locuiește la Bristol. Ce se 
întâmplă? Tu și cu Beatrice aveţi un frate? 

- Bineînţeles că nu avem, mi-o retează el. Uite ce-i, Abi, sunt la 
serviciu, nu pot vorbi despre asta aici. Vin acasă. 

- Nu poţi pleca. Ce-o să spună șeful tău? 

Vocea mea stridentă răsună în bucătăria liniștită. El pare atât de 
furios, atât de șocat, încât încep să cred că trebuie să fie o farsă, că 
persoana care a scris pe pagina de Facebook a lui Lucy și care mi-a 
trimis florile de ziua mea mi-a trimis și o femeie între două vârste care 
se dă drept mama lui Ben. Oare pierd contactul cu realitatea, așa cum 
a susținut Beatrice? Oare mesajele de la sora mea decedată și vizitele 
de la răposata mamă a lui Ben sunt doar un produs al imaginaţiei 
mele? Femeia respectivă, pe nume Morag, nu semăna deloc cu Ben, cu 
Beatrice sau cu Daisy, tânăra lor mamă din fotografia din salon. Și 
dacă Morag e mama lor, cine naiba o fi femeia din poză? Și de ce-ar 
minți în legătură cu ea? 

- A zis că se va întoarce diseară. A zis c-o așteaptă Martin în 
mașină. Mi-a zis că o cheamă Morag. Este un nume neobișnuit, Ben. 

- N-o cunosc, s-o ia dracu”, șuieră el. Nu mă crezi? 

- Nu știu ce să cred... 

Dar deja a închis. Arunc mobilul pe fotoliul vechi şi-mi mai torn un 
pahar de vin, dar după o înghiţitură îmi vine să vărs și mă duc repede 
la chiuvetă. Trag aer în piept până când îmi trece greața, apoi mă 
prăbușesc pe fotoliu cu picioarele tremurând. Peste o clipă telefonul 
începe să-mi vibreze sub fund; mă grăbesc să-l scot, sperând că e Ben 
care vrea să-și ceară scuze și să-mi explice ce e cu această femeie care 
pretinde că e mama lui, dar e Nia. Îi povestesc rapid ce s-a întâmplat 
și îi promit că o s-o sun diseară. În momentul ăsta nu pot vorbi cu 
nimeni altcineva în afară de Ben. 

O oră mai târziu aud Fiatul lui Ben oprindu-se în fața casei. Stau 
aşezată la baza scărilor când el intră în fugă, cu faţa palidă și cu 
cravata strâmbă. Tresare când mă vede, iar expresia din privire i se 
îndulcește. 


- O, Abi! 

Mi se alătură pe treaptă și mă trage spre el, murmurându-mi în păr 
că totul o să fie bine. De obicei ador să fiu în brațele lui, să mă aline. 
Îmi dă un sentiment de siguranță. Dar acum nu. Acum mă irită că iar 
presupune că problema e a mea. Mă desprind de el. 

- Ce se întâmplă, Ben? Şi nu încerca să-mi spui că femeia aia 
blestemată e doar în imaginația mea, pentru că nu e cazul. Era acolo, 
zic arătându-i în direcția uşii. În carne şi oase. Şi a spus că e mama ta. 

Strâmbă din nas simțind că răsuflarea îmi miroase a alcool. 

-— Ai băut? 

- Am luat câteva guri de vin. Și nu, îi spun, înăbușind din fașă 
sugestia că din cauza băuturii am văzut-o pe mama lui moartă. Nu 
băusem înainte să vină. 

- Nu înţeleg, Abi. N-are sens. Scutură din cap cu un aer chinuit. De 
ce s-ar da o femeie drept mama mea? 

- Nu știu, Ben, oftez. Spune-mi tu. 

Dă din umeri și își trece mâinile prin păr. 

- Eşti sigură că s-a întâmplat așa? Poate că te-ai înșelat. Poate că n- 
a zis că e mama mea. Poate a spus altceva. 

Furia creşte în mine, dar încerc să-mi păstrez vocea calmă: 

- Ştiu că am avut probleme cu sănătatea mintală în trecut. Știu că 
am încercat să-mi pun capăt zilelor. Boala de care sufăr înseamnă că 
pot fi paranoică, poate că uneori îmi sabotez viața dintr-un sentiment 
de vină, nu știu. Dar nu am delirat niciodată, Ben. Nu mi-am imaginat 
niciodată că vorbesc cu cineva, că port o conversaţie cu o nălucă. 
Descopăr că mâna lui e lipicioasă când i-o strâng. Trebuie să mă crezi. 

- Nu știu, Abi. Totul e atât de ciudat. 

— Mi-a spus că revine diseară, pe la opt. Hai să vedem ce spune 
atunci. 

Încerc să-i descifrez expresia, să văd dacă minte. Îmi amintesc 
cuvintele lui Jodie. I-a numit „gemenii ciudaţi“. În opinia ei, ascund 
ceva. Oare asta să fie? 

- Așa e, mormăie el. 

Îi observ picăturile de sudoare de pe frunte, palmele transpirate, 
gulerul cămășii pe care și-l tot trage ca şi cum l-ar sufoca și îmi dau 
seama că își face griji. Îmi doresc doar să ştiu în legătură cu ce. 


Nu cred că această femeie este un produs al imaginaţiei mele. Știu 
că am văzut-o și că am vorbit cu ea. Mi-a spus că e mama lui Ben. Nu 
părea genul de persoană care ar pune la cale o asemenea farsă oribilă 
doar ca să se joace cu mintea mea. Arăta ca o mamă; o mamă drăguță, 
rumenă în obraji și bună la suflet. Avea un accent scoţian, părea 
sinceră. 

Totuși, pe măsură ce se apropie ora opt încep să mă agit. 

Beatrice, Pam și Cass tot nu s-au întors de la Frome, așa că Ben și 


cu mine umblăm prin casă, fiecare pretinzând că nu se așteaptă să 
audă bătaia în ușă. Luăm cina împreună, o lasagna pe care Eva a 
pregătit-o mai devreme și un pahar cu vin. Nu ascultăm deloc muzică 
și nici nu pornim televizorul. 

Trece ora opt fără nici o veste. Apoi se face nouă, zece și nimic. La 
unsprezece, Beatrice ajunge acasă împreună cu Pam și Cass. 
Binedispuse, chicotesc în timp ce se descalță și-și agaţă hainele în 
cuier. Le aud coborând scările în bucătărie, vorbind unele peste altele 
și discutând despre un artist de care n-am auzit niciodată. 

- Nu mai vine, nu-i aşa? îl întreb la miezul nopţii, când ne pregătim 
să mergem la culcare. 

Ben stă în mijlocul camerei doar în boxeri, amintindu-mi că n-am 
făcut sex de când s-a întors din Scoţia. 

— Desigur că nu, murmură. 

Chipul lui e aproape cenușiu, livid, dar de ce? Să fie oare dezamăgit 
de mine? 

Îmi trag cămașa de noapte peste cap, detestând cum mă priveşte 
plin de îngrijorare cu coada ochiului. Parcă aud cuvintele pe care 
refuză să le rostească. În cel mai bun caz e de părere că delirez. Că 
sunt labilă psihic. În cel mai rău caz, e de părere c-am inventat totul. 
Oricum ar fi, nu mă crede. Îmi culeg blugii şi puloverul și-i spun: 

- Ştii, o să dorm singură în seara asta. 

- Nu, îmi replică venind spre mine. Nu poți pleca. Îmi pare rău, 
chiar te cred. Doar că nu înţeleg, atâta tot. Îmi ia hainele din mâini, le 
aşază pe scaun, mă duce în pat și se urcă lângă mine. Te iubesc atât de 
mult, murmură dându-mi jos cămașa de noapte. 

Tandreţea lui mă face să uit de mânie și durere, iar întrebările 
dispar când începe să mă sărute. 


A doua zi Ben sună la serviciu să anunţe că e bolnav. Știu că 
aşteaptă să vadă dacă această femeie misterioasă, această Morag, își 
va face din nou apariția. Îmi dă speranţa că, în cele din urmă, ar putea 
să mă creadă. Mă roagă să-i promit că n-o să-i spun lui Beatrice, 
pentru că și-ar face griji degeaba. Când iese afară să-și spele mașina 
prețioasă, o apelez pe Nia și, după ce o rog să mă ierte că n-am mai 
sunat-o aseară, îi povestesc totul. 

Mă ascultă fără să mă întrerupă. În fundal aud agitația de la birou, 
sunetul telefoanelor, vorbăria colegilor ei şi Radio One. Îmi imaginez 
biroul ei modern din Covent Garden, cu separatoare din sticlă între 
mesele de lucru și fotografii de modă împodobind pereţii, și deodată 
simt invidie. Închid ochii dorindu-mi să pot da timpul înapoi, să revin 
în perioada de dinainte ca viața mea să se schimbe irevocabil, să mai 
putem locui toate în Balham și singurul motiv pentru care aș suna-o 
pe Nia să fie în ce club mergem diseară. 

- Nia, crezi că-mi pierd mințile? Crezi că totul a fost un produs al 


imaginației mele? 

- Abi, nu-ți pierzi minţile. Nu vreau să te mai aud spunând așa 
ceva. Vorbeşte cu atâta hotărâre, atât de tranșant, încât aș vrea s-o 
cred. Nu-ţi pot spune cât de rău îmi pare pentru ce s-a întâmplat de 
ziua ta. Dar niciodată nu am crezut că-ți pierzi minţile. Mă îngrijoram 
doar că, dacă nu-ți mai iei antidepresivele, ai putea să... 

Nu trebuie să-și termine fraza ca să știu exact ce încearcă să spună, 
că n-o să uite niciodată momentul în care m-a găsit în cadă. Mă simt 
groaznic din cauza asta. 

- Of, Nia, îi şoptesc. 

- Mă rog. Să nu ne mai gândim. 

Aș vrea să râd. Asta este mantra Niei în viață, și pentru prima oară 
îmi doresc să am aceeași încredere ca ea. Peste câteva clipe reia: 

- Ştii, Abi, am impresia că Ben te crede și de aia e acasă astăzi. De 
asta e afară acum și îşi spală maşina. O aşteaptă să se întoarcă și vrea 
să fie acolo când o face. 

Mă îndrept spre fereastra camerei mele, cu telefonul mobil la 
ureche. Pe strada de dedesubt, Ben șterge cu un burete mare și plin de 
spumă capota mașinii, dar pare distras, întorcându-se de fiecare dată 
când aude sunetul îndepărtat al unui motor. Lasă buretele în găleată, 
iar câţiva clăbuci ajung pe jos. Se duce în spatele Fiatului să deschidă 
portbagajul. „Ce faci, Ben?“ Aud o mașină intrând pe stradă. Mi se 
strânge stomacul. Este Fordul Mondeo roșu de ieri. Parchează în faţa 
unei case, însă șoferul nu oprește motorul. Ben aude zgomotul și se 
îndepărtează de Fiat. Preţ de câteva secunde stă pe trotuar în tricoul 
său cu mânecă scurtă de la Fred Perry, ca și cum ar fi nesigur. Când 
ridică privirea spre fereastra mea, mă retrag instinctiv din câmpul său 
vizual. Nu cred că m-a observat. Când mă uit din nou, îl văd urcându- 
şi picioarele lungi în celălalt automobil. 

- Fordul Mondeo și-a făcut apariţia, șoptesc în telefon, neștiind de 
ce cobor glasul când nu e nimeni altcineva în casă. Ben s-a suit în el. 

Cuprinsă de amețeală, mă ţin de pervazul ferestrei în timp ce 
mașina se îndepărtează. Ultimul lucru pe care-l văd, când Fordul trece 
pe lângă casă, este fața palidă a lui Ben la geam, privindu-mă. Ochii ni 
se întâlnesc câteva secunde, apoi dispare. 

— O, Doamne, m-a văzut! îngaim cu gura iască. Ce se întâmplă, Nia? 

- Ben te minte dintr-un motiv sau altul. A plecat de bunăvoie cu 
şoferul acelei mașini, așa că e evident că o cunoaște pe femeia care a 
venit ieri, oricât s-ar fi străduit să nege. 

Mă gândesc la femeie, la acea Morag, și îmi dau seama de ceva 
pentru prima dată. 

- De ce nu m-a întrebat nimic de Beatrice? 

— Ce vrei să spui? 

- Ieri a bătut la ușă și m-a întrebat dacă e Ben acasă. Dacă ea e 


mama lor, de ce nu a vrut s-o vadă și pe Beatrice, fiica ei? 

- Nu știu, dar ascultă-mă. Trebuie să te duci să arunci o privire în 
mașina lui. 

- Poftim? Nu pot să fac aşa ceva. 

- Nu vrei să afli de ce minte? 

Sunt copleșită de îndoială. De la fereastră văd că portbagajul 
Fiatului lui Ben a rămas deschis, cu capota ridicată. Îmi spun că-i fac o 
favoare dacă mă duc s-o cobor. N-am cheile, dar, dacă închid 
portbagajul, nimeni n-o să ştie că mașina nu e încuiată. 

— Bine, îi zic. 

— Hai, hai, hai, îmi ordonă, pe un ton autoritar. 

Alerg pe scări până la parter. Ajunsă pe stradă, mă uit în ambele 
direcții ca să mă asigur că nu mă vede nimeni înainte să îndrăznesc să 
mă apropii de mașina lui, cu mobilul încă la ureche. 

- Eşti acolo? mă întreabă Nia. Eşti la mașină? 

- Da. 

Pun ștergătoarele înapoi pe parbriz și mă îndrept spre portbagaj. 

- Trebuie să te uiţi bine înăuntru după indicii, îmi spune ea, de- 
acum intrată în pielea lui Miss Marple. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Nia, izbucnesc. 

Nu-i corect să-mi bag nasul prin mașina lui. Nu vreau să am o 
părere proastă despre Ben, îl iubesc și nu suport gândul că ar putea să 
mă mintă, că ar prefera să mă lase să cred că o iau razna decât să-mi 
spună adevărul. 

Nia, simțind că ezit, îmi spune în șoaptă: 

- Abi, îmi dau seama că ţi-e foarte greu. Dar ceva nu e-n regulă. Și 
o știi bine. 

- Și Jodie e de aceeaşi părere, recunosc. 

Cu ochii în lacrimi, îi povestesc ce-am aflat de la ea. 

— Ben ascunde ceva, amândoi o fac. 

Aprob printr-o înclinare a capului, deși sunt conștientă că Nia nu 
mă vede. Ștergându-mi o lacrimă de pe faţă, îi spun c-o să-i dau veşti 
curând. E dezamăgită, dar mă face să promit că o s-o sun dacă 
descopăr ceva care să explice comportamentul ciudat al lui Ben. 
O asigur că o voi face. 

- Și, Abi... 

Se opreşte, ca și cum ar fi nehotărâtă dacă să fie sinceră cu mine. 

- Ce e? Poţi să-mi spui, Nia. Eşti singura în care am încredere în 
acest moment. 

Nu-mi dau seama cât de adevărat este până când nu o rostesc cu 
voce tare. 

- În regulă. Când am venit la tine luna trecută, am simţit că ceva 
nu e în regulă cu ei doi. N-am putut să-mi dau seama ce anume, încă 
nu pot. Ştiu că erai îngrijorată în legătură cu Beatrice... dar era ceva 


în privința lui Ben... Deocamdată nu mi-e clar, spune după un 
moment de ezitare. Dar a fost de ajuns cât să nu-mi placă să te las 
singură cu ei. Te rog să ai grijă. 

Cuvintele ei mă neliniștesc, dar îi spun că sunt bine și închid. Îmi 
tremură degetele când pun mobilul în buzunarul din spate al blugilor. 
Întind capul peste raftul portbagajului ca să mă uit în interiorul 
mașinii, dar nu văd nimic nelalocul lui. Ben e atât de ordonat, că mi se 
pare aproape obsesiv-compulsiv, nu mă lasă nici măcar să mănânc în 
mașină. Ce speram să găsesc? 

Şi atunci îmi dau seama că n-am altă opțiune decât să am încredere 
în el. Sunt sigură că o să-mi spună ce se întâmplă când se întoarce, 
trebuie să existe o explicație simplă pentru toate astea. Trebuie să 
existe. Pentru că nu suport ideea de a-l pierde pe Ben, mi-a fost ca o 
barcă salvare în ultimele luni, m-a ţinut pe linia de plutire. El este 
motivul pentru care mă pot trezi dimineaţa să înfrunt ziua fără Lucy. 
Nu pot să concep ce va însemna pentru noi, pentru mine, dacă m-a 
minţit. 

Întind mâna să închid portbagajul când observ ceva cu coada 
ochiului. La început cred că este o bucată de cremene sau de material 
textil care iese de sub covorașul unde se ţine roata de rezervă, dar 
când mă uit mai atent, văd că este roz și foarte subțire, contrastând 
puternic cu interiorul negru. Trag. E ceva rigid, precum colţul unei foi 
de hârtie. Mi se suie sângele la cap în timp ce pipăi disperată clapeta 
trapei, însă am deja o vagă idee despre ce poate fi. Dar tot icnesc 
şocată. Tot fac un pas în spate de parcă aș fi fost lovită. Pentru că pe 
roata de rezervă, ridicându-se şi coborând ușor în adierea vântului, 
sunt trei plicuri roz, îndoite de vreme, pe care sunt trecute numele și 
adresa mea de la universitate, cu scrisul familiar al lui Lucy. Și lângă 
ele, încolăcită în roata de rezervă, este o brățară de argint cu safire 
albastre care strălucesc în soarele după-amiezii târzii. 
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E răcoare când Beatrice coboară din autobuz. Soarele se ascunde în 
spatele unui nor cenușiu, luând cu el puţina căldură rămasă de peste 
zi. Își înfăşoară cardiganul gros în jurul corpului, însă o rafală de vânt 
îi ridică rochia de mătase, lăsându-i la vedere genunchii goi. Cu 
degetele de la picioare înţepenite de frig în balerini, se oprește la 
vitrina agenţiei imobiliare ca să studieze apartamentele disponibile 
pentru închiriere. De ce continuă să facă asta, de ce se tot torturează? 

„Mă părăsește. De data asta chiar mă părăseşte.“ 

Au trecut zile întregi de când i-a zis, însă abia acum începe să 
creadă. L-a pierdut, şi-a pierdut ultimul membru al familiei. Singurul 
lucru de care s-a temut ani la rând se întâmplă cu adevărat, iar pe 
măsură ce începe să conștientizeze acest lucru, ceva se schimbă în 
interiorul ei. Uşurare. A fost atât de disperată să se agaţe de el, atât de 
înfricoşată c-o să-l piardă, și totuși acum o năpădește un sentiment de 
libertate cum nu a mai simţit de ani întregi. 

— Așteaptă-mă! Se întoarce și o vede pe Cass alergând spre ea, cu 
aparatul foto atârnat la gât lovindu-i-se ritmic de piept. Eşti bine, Bea? 

Gâfâie, iar îngrijorarea e întipărită pe fața ei minunată ca de 
spiriduș. Loiala, frumoasa Cass. 

Beatrice își mușcă buza ca să nu plângă și să-i spună lui Cass totul. 
În toți aceşti ani a păstrat secretul lor, chiar dacă a ros-o pe dinăuntru; 
e ca un dovleac cu miezul golit care în cele din urmă se pleoştește și se 
descompune. Are nevoie de cineva care să o umple din nou, să-i 
înlocuiască interiorul, să o facă să radieze. A aruncat deja o piele, o 
personalitate. Credea că Beatrice Price va fi ceva complet diferit, dar 
până la urmă e tot aceeași persoană; ba poate că nu, poate că este și 
mai rea decât cea de care încerca să fugă. 

Cass încă o privește uimită, cu capul într-o parte. E atât de tânără, 
atât de luminoasă, atât de nevinovată. Ştie că fata nu i-ar face 
niciodată rău, dar ar mai ţine la ea dacă ar ști adevărul? Sau oricine 
altcineva? 

— Îmi pare rău, Cass. N-am vrut să te evit; pur şi simplu sunt în 
lumea mea. 

Cass îi zâmbeşte ușurată și o ia de braţ. 

- Eşti supărată din cauza lui Ben? 

Beatrice încuviințează din cap. Parcurg restul drumului în tăcere. 
Când o cotesc pe strada lor, Cass o întreabă dacă vrea să joace tenis 
înainte să se întunece. 


- De ce nu? face Beatrice, ştiind că e felul lui Cass de a o înveseli, 
ca să nu se mai gândească la Ben și la plecarea lui iminentă. 

Când ajung la poarta casei, Beatrice se oprește. Abi iese ca o 
furtună pe ușa de la intrare cu o geantă de voiaj mare în mână. Chipul 
ei are o paloare cadaverică și ochii îi sunt roșii. 

- Abi? spune alarmată Beatrice. Împinge poarta, care scârțâie ușor. 
Abi se opreşte pe cărare când le observă, cu faţa îndurerată, aproape 
înspăimântată. Unde te duci? Te simţi bine? 

„Te-ai ţăcănit în cele din urmă, Abi?“ 

Abi se uită nedumerită la ele, expresia i se schimbă de la teamă la 
furie, în ochii ei e ceva animalic, iar Beatrice se dezlipeşte instinctiv 
de Cass și-i ordonă pe un ton scăzut să intre în casă. Cass se uită de la 
una la alta câteva clipe, dar face așa cum i s-a zis; ce supusă e mereu, 
se gândeşte Beatrice, e mereu atât de încrezătoare. 

Abi lasă jos geanta pe aleea cu dale albe și negre, unde aterizează 
cu o bufnitură. Cu părul ciufulit și ochii săi sălbatici, pare că ar trebui 
să fie într-o instituție psihiatrică, iar inima lui Beatrice începe să bată 
un pic mai tare, temându-se că Abi ar putea să o atace la fel cum a 
făcut-o cu Alicia. „Ştiam că ești sonată, Abi. Cum să nu fii, după tot ce 
ţi s-a întâmplat?“ Degetele i se strâng pe poartă, gata s-o închidă dacă 
Abi se năpusteşte asupra ei. 

— O să stau o vreme la Nia, o informează Abi. Beatrice rămâne 
tăcută, îngrijorată să nu spună ceva greșit, nedorind să provoace o 
reacţie violentă din partea lui Abi, care e limpede că și-a pierdut 
mințile. Mama ta a venit ieri aici, dar mă îndoiesc că Ben ţi-a zis ceva, 
continuă aceasta. Se pare că Ben se pricepe de minune să ascundă 
lucruri. 

Râde. E râsul unei persoane aproape isterice, iar sunetul o sperie pe 
Beatrice. 

Abi se uită lung la ea și Beatrice se simte stânjenită sub privirea ei 
scrutătoare, în același timp căutând frenetic o soluţie. Ar trebui să-l 
sune pe Ben? Nu poate s-o lase pe Abi să umble singură când e clar că 
are o cădere psihică. 

— Unde e Ben, Abi? Să-l rog să vină acasă de la serviciu? 

- O, Doamne! exclamă ea albindu-se la față. Nu știi, nu-i așa? Și în 
tot acest timp am crezut că tu ești. 

— Ce-ai crezut? Abi, mă sperii. 

- Bine ai venit în lumea mea, îi spune Abi smulgându-și geanta de 
pe jos și aruncând-o peste umăr. Beatrice, am fost speriată luni întregi. 
Luni întregi, fir-ar să fie. Se îndreaptă spre ea, iar Beatrice se retrage 
instinctiv din poartă. Credeam că-mi pierd minţile — și crede-mă, n-ar 
fi atât de dificil. Dar el asta vrea, nu-i așa? Vrea să cred că înnebunesc. 
Nu înțeleg de ce. 

— Cine? Pe Beatrice o trec fiorii, i s-a făcut pielea de găină pe 


picioare. Despre cine vorbeşti? 

- Ben, îi şuieră Abi. Scumpul tău frate. Se oprește când ajunge 
lângă Beatrice și ochii i se îmblânzesc. Îmi pare rău că te-am bănuit pe 
tine. Dar erai atât de posesivă cu el, atât de geloasă. Și pot să înțeleg. 
Acum sunt o geamănă fără geamănă. Dar tot înțeleg. 

Pare atât de tristă, încât ochii lui Beatrice se umplu de lacrimi. 

O geamănă fără geamăn. Beatrice știe exact cum e. O lacrimă i se 
scurge și i se prelinge pe nas. 

- O să-l părăsești pe Ben? 

Îşi trage nasul. Încă nu înţelege despre ce e vorba. „Ce știi, Abi? Ce 
ştii despre mama mea?“ 

Abi pare să se gândească la asta în timp ce-o ţintuiește cu privirea. 

- Vreau să ştiu de ce m-a minţit. Dar trebuie să plec, poți să-i 
transmiți? Spune-i că am nevoie de puțin timp să stau singură, dar o 
să revin. Se întinde s-o îmbrăţișeze, dar geanta îi stă în cale, astfel 
încât rămân într-o poziție stingheră. Cred că am fi putut fi prietene 
bune, dacă nu ar fi fost Ben. Dar asta e vina mea. 

Îşi saltă geanta pe umăr şi iese pe poartă, cu părul blond 
fluturându-i în jurul feței. Îndată ce nu se mai vede, cerurile se 
deschid, udând-o pe Beatrice la piele în câteva secunde. Se duce într- 
un suflet înăuntru, trântește ușa de la intrare în urma ei și se așază pe 
prima treaptă a scării. 

„Of, Ben“, se gândește. Cuvintele lui Abi i se învârt în minte ca 
piesele unui puzzle care se înghesuie pentru a fi puse în ordinea 
corectă, astfel încât întreaga imagine să devină mai clară. „Ce-ai 
făcut?“ 
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Îmi reazem capul de fereastră în timp ce trenul pleacă din gară și 
privesc cum orașul, cu zidurile sale din cărămidă, se îndepărtează în 
spatele geamului pătat de ploaie; devine o acuarelă cu vopseaua 
curgând. Totul s-a schimbat, nimeni din acea casă nu este cine 
credeam eu că e. „Nici măcar tu, Ben. Nici măcar tu.“ Îmi ascund un 
suspin luând o înghiţitură din cafeaua amară pe care am reușit să mi-o 
cumpăr din gară, recunoscătoare că nu este nimeni pe scaunul de 
lângă mine, vagonul fiind aproape gol. Se pare că nu prea mulţi 
oameni vor să meargă la Waterloo la ora 17.13 într-o după-amiază 
ploioasă de miercuri. 

Haina mi-e atât de udă, încât simt apa pe spatele tricoului. Mă 
dezbrac de canadiană și o arunc pe scaunul de alături. Capul îmi 
pulsează și vreau să vărs, întregul corp îmi tremură din cauza unei 
combinații de frig și şoc. 

Când am descoperit ascunzătoarea lui Ben, n-am putut să înțeleg ce 
văd, ce înseamnă. M-am gândit inițial că Beatrice pusese acele lucruri 
acolo ca să-l incrimineze pe Ben, să ne despartă, dar în adâncul meu 
știu că ea nu ar face așa ceva, chiar dacă nu vrea să fim împreună. Îl 
iubește prea mult pe Ben ca să-i însceneze ceva din care să iasă 
personajul negativ. Am smuls scrisorile și le-am strâns tare la piept ca 
şi cum cuvintele lui Lucy ar putea pătrunde în inima mea, simțindu- 
mă ușurată că măcar pusesem mâna pe ele, dar am lăsat brăţara acolo, 
în adâncitura roții de rezervă, neîndrăznind s-o ating, și am pus la loc 
podeaua portbagajului. Apoi am trântit ușa și am intrat într-un suflet 
în casă, cu mintea în toate direcțiile. Am sunat-o imediat pe Nia, 
plângând în telefon, abia inteligibilă. 

- Abi, trebuie să pleci de-acolo și încă repede, înainte să se întoarcă 
el. 

Mă trece un fior când îmi amintesc cuvintele ei. M-a îndemnat să 
vin să stau la ea. Am reușit să iau și rochia mea vintage de culoare 
bordo, pe care n-am purtat-o niciodată, precum și rochia verde Alice 
Temperley a lui Beatrice, pe care n-am avut niciodată ocazia să i-o 
înapoiez, şi toate scrisorile și fotografiile lui Lucy, lucrurile prea 
preţioase ca să le las în urmă. 

Nu m-am așteptat s-o văd pe Beatrice la ieşire, și îmi dau seama 
acum că nu i-am spus că am găsit brățara sau scrisorile, ci în schimb 
doar i-am ţinut o predică despre cât de mincinos e fratele ei. Privirea 
ei uimită mi-a arătat că n-avea nici o idee despre ce vorbesc. Cred că o 


cunosc destul de bine încât să-i pot citi expresiile, să-i ghicesc 
sentimentele, însă poate mă înșel. Se pare că nu mă pricep să judec 
caracterele; m-am îndrăgostit de Ben şi am crezut că Beatrice încearcă 
să bage spaima în minte. Geamănul bun și geamănul rău. Să-i 
fi încurcat? 

Cerul se întunecă și luminile pâlpâie în vagon. Sunt prea 
strălucitoare, intensificându-mi durerea de cap. Mă doare să le 
privesc, așa că îmi ţin ochii strâns închiși în timp ce încerc să-mi aduc 
aminte tot ce s-a petrecut în lunile de când m-am mutat. Mintea mi-e 
încețoșată, îmi e greu să formulez ceva constructiv. Totuși, ceea ce 
știu, ceea ce a devenit evident, este că Ben mi-a dat de înțeles că 
Beatrice a luat scrisorile lui Lucy şi că a făcut-o pentru că avea 
impresia că i-am furat brăţara. A știut tot timpul că nu e adevărat, 
pentru că le avea ascunse în mașină. Simt cum mă îneacă un alt val de 
greață. 


Aţipesc la un moment dat, pentru că, atunci când deschid din nou 
ochii, vagonul este pe jumătate plin și un bărbat chel cu un 
impermeabil North Face stă pe locul de lângă mine, presându-mă în 
tăcere să-mi mut canadiana. Mi-o întind pe genunchi, lăsând umezeala 
să-mi pătrundă în blugi. E prea întuneric ca să privesc pe fereastră, tot 
ce văd sunt reflexiile pasagerilor și fața mea, fața ei; prea palidă, cu 
ochii întunecaţi, bântuită. 

Nia mă așteaptă la gara Waterloo, în apropierea librăriei WHSmith, 
aşa cum am stabilit, foindu-se agitată în paltonul ei albastru-închis 
prea mare, care o face să pară de doisprezece ani. În timp ce mă 
strecor prin mulțime, îmi dau seama că e prima dată când mă întorc la 
Londra de când am fost externată din instituţia psihiatrică în urmă cu 
un an și șase luni. Se luminează la față când mă vede și vine într-un 
suflet spre mine, luându-mă în braţe. 

- O, Abi, slavă cerului! Mereu uit cât de micuță e Nia, abia îmi 
ajunge la umeri. Te simţi bine? Nu arăţi deloc în regulă, îmi spune pe 
când mă îndrumă spre metrou. 

Îi confirm că încă sunt şocată. Pe deasupra, mă dezorientează toți 
oamenii, zgomotul, mirosurile. Aceasta obișnuia să fie viața mea, dar 
acum mi se pare atât de străină. 

Metroul este aglomerat, chiar dacă a trecut de ora șapte, și trebuie 
să stăm în picioare în timp ce trenul se deplasează pe linia Northern, 
luând curbele cu o viteză înfricoşătoare; un miros greu de haine 
umede și halenă plutește în aer, chiar dacă e deschisă o fereastră. Fața 
mea e prea aproape de subsuoara unei persoane străine. Depun un 
efort supraomenesc să nu mă panichez și să nu am un atac de 
claustrofobie, în timp ce Nia, simțind că nu mă simt în largul meu, îmi 
vorbeşte despre ziua ei la birou și despre prezentarea pe care i-a făcut- 
o unui potențial client. În cele din urmă, metroul se opreşte la East 


Finchley și ieşim poticnindu-ne, dar, înainte să pot trage aer în piept, 
străbatem cu pas iute peronul, urcăm numeroasele trepte și trecem 
printr-o mulțime de coridoare șerpuite până ajungem pe stradă. Respir 
adânc de mai multe ori, simțind stropi de ploaie pe limbă. 

- Muswell Hill e la un sfert de oră de mers pe jos de-aici, așa că hai 
să luăm autobuzul, îmi spune Nia. 

Mă ia de mână și mă duce înspre staţie. Geanta de voiaj îmi intră în 
umăr şi am gura uscată, dar îmi adun energia cât să mă urc în 
autobuz; peste cinci minute cobor cu greu și parcurgem cele două 
străzi acoperite de frunze până la apartamentul Niei. E la ultimul etaj 
al unei case victoriene din cărămidă roșie. 

- Sunt doar două camere, dar am o canapea extensibilă în 
sufragerie, îmi spune în timp ce întoarce cheia în ușa de la intrare. 

Îmi amintește de apartamentul pe care-l aveam în Bath înainte să 
mă mut cu Beatrice și Ben. Asemănarea merge până acolo încât sunt 
două biciclete la perete în holul comun, scrisori și pliante împrăștiate 
pe covorul de bun-venit. Le ridică și le răsfoiește înainte să le împingă 
prin fanta de corespondenţă a apartamentului de la parter. 

— Nu sunt niciodată acasă, îmi explică. 

Urc după ea până la ultimul etaj, al doilea. Apartamentul e mic și 
confortabil, cu o bucătărie deschisă separată de camera de zi printr-un 
fel de bar pentru micul-dejun. Îmi las geanta și mă prăbușesc epuizată 
pe canapeaua cu tapițerie maro, iar Nia pune ceainicul pe foc. Îmi 
duce geanta de voiaj în dormitor, spunându-mi că pot să dorm diseară 
în patul ei. Îmi vine să plâng de recunoștință. 

- Poftim. Îmi întinde o ceașcă cu ceai și mi se alătură pe canapea. 
Pari sleită de puteri. 

- Mersi, Nia, îi şoptesc. Simt începutul unei dureri în gât. lau o 
înghițitură și îmi reazem capul de spătarul canapelei. Cum e să 
locuiești în nordul Londrei? 

- E bine, îmi spune zâmbind. Totuși, îmi lipsești. Mi-e dor de zilele 
din Balham. E frumos aici, dar... 

Lasă restul frazei să plutească între noi. Poate pentru prima dată, 
înţeleg că și viața ei s-a schimbat drastic de când a murit Lucy. 

Arunc o privire în jur, la pereţii cu placaj roz-pal, la perdelele 
cenușii de la fereastră, la dulapurile de bucătărie pe care cineva a 
încercat să le vopsească în roșu, la fotoliul masiv cu cuvertura din 
petice multicolore pe care pariez că a tricotat-o mama Niei; locul îmi 
aminteşte de un halat purtat, dar confortabil. Puțin cam ponosit, însă 
primitor, cald, real. E o mare diferență față de vila imensă în stil 
georgian a lui Beatrice şi Ben, cu lucrări de artă, obiecte decorative 
scumpe și pretenții. 

Și, în timp ce ploaia lovește cu putere acoperișul și bate în ramele 
putrezite ale ferestrelor, în timp ce mă fac covrig pe canapeaua 


demodată, bând ceai dintr-o ceașcă ciobită cu Nia lângă mine, cea mai 
veche prietenă a mea, persoana în care am cea mai mare încredere, 
ştiu unde prefer să mă aflu. 


Ben a încercat să mă sune de unsprezece ori şi mi-a lăsat două 
mesaje vocale. Stau pe marginea patului Niei cu telefonul la ureche și 
îi ascult vocea familiară cu accent scoțian implorându-mă să iau 
legătura cu el, spunându-mi că își face griji pentru mine, că poate să- 
mi explice totul dacă-l sun. Vreau din tot sufletul să-l cred, dar nu sunt 
convinsă că n-o să-mi mai îndruge minciuni. Cum ar arăta o explicaţie 
rezonabilă pentru faptul că a ascuns scrisorile de la Lucy și brăţara lui 
Beatrice în portbagajul mașinii, iar apoi s-a uitat impasibil cum ne 
acuzam una pe alta? Dar celelalte chestii? Pasărea, fotografia, 
mesajele sinistre de pe Facebook...? Şi femeia asta... Morag. Oare e 
mama lui? Și dacă e, de ce mi-a zis că a murit? Îmi vine să vomit când 
mă gândesc la tot, la minciuni, la manipularea lui grosolană. 

Stau trează în mare parte a nopții ascultând cum vântul zguduie 
ferestruica de la mansardă și privind urmele maronii ale unei pete de 
apă de pe tavan. Când adorm în cele din urmă, îl visez pe Ben care se 
transformă în Beatrice, care se transformă în Lucy. Mă trezesc 
dimineață mai obosită decât eram când m-am dus la culcare. 

O găsesc pe Nia supraveghind o tigaie care sfârâie pe plită. Era 
mereu prima care se trezea, cea mai organizată dintre noi trei. 
Văzând-o acolo, în pijamaua ei de flanel și papucii din piele de oaie, 
casa din Balham îmi apare în faţa ochilor minţii. Mă aştept ca Lucy să 
iasă de la baie și să-și caute agitată cheile, telefonul și rucsacul 
supradimensionat, urmând să întârzie ca de obicei la cabinetul 
medical. 

Nia se întoarce și mă vede stând în picioare. 

- Te simți bine? Pune pe blat două farfurii cu ouă și costiță cu 
dexteritatea unei chelnerițe profesioniste, datorită celor trei ani cât a 
lucrat la Sam's Cafe în Cardiff ca să facă rost de bani pentru 
universitate. Știu că nu prea ai poftă de mâncare, dar încearcă să 
mănânci ceva, îmi spune pe când se așază pe unul dintre scaunele de 
bar tapițate cu piele. Eşti prea slabă. 

Mi-a fost dor de stilul ei direct. Cu Nia știi mereu la ce să te aștepți, 
nu încearcă să te manipuleze, nu spune ceva când vrea să zică altceva. 
Pentru prima dată îmi dau seama cât de ușor e să trăieşti cu ea; mi se 
părea ceva de la sine înţeles. 

- N-ar trebui să fii la muncă? 

Se înroșește în obraji și pare rușinată. 

- I-am sunat și le-am zis că sunt bolnavă. N-am vrut să te las 
singură. Ai primit o lovitură teribilă. 

- Nia, nu trebuia, dar mersi mult. Mă așez lângă ea și de dragul ei 
încerc să mănânc ouăle, care au gust de cauciuc. Ben tot încearcă să 


mă sune, îi zic în timp ce plimb mâncarea prin farfurie. 

- Ce-o să faci? 

În ochii ei căprui se citește îngrijorarea. 

Oftez și las cuțitul și furculita pe masă. Abia m-am atins de 
mâncare, dar Nia se preface cu mare talent că nu a observat. 

- Ca să fiu sinceră, nu înțeleg nimic din tot ce se întâmplă. 

- Îmi dau seama, spune luând o gură de cafea. 

- De ce-ar fi făcut toate asta? De ce să ascundă scrisorile şi brăţara? 
Înseamnă că tot el a trimis şi buchetul de flori? O, Doamne, Nia, 
murmur, simțind cum inima mi-o ia la goană. Și cine-i Morag? Cum 
poate fi mama lui Ben? 

Nia scutură din cap. 

— Nici eu nu pricep. 

- Am fost o proastă! M-am mutat cu ei, deși nu-i cunoşteam bine, 
m-am amestecat în vieţile lor, m-am îndrăgostit. 

- Frai vulnerabilă și ei s-au folosit de asta. Asta mă înfurie la 
culme, băga-mi-aș! Nia trântește cana și se uită cu luare-aminte la 
mine. Ştii ce, nu pot să nu mă gândesc că Ben e un soi de sociopat. 
Poate că se distrează speriind femei vulnerabile. 

Oare să-l fi judecat pe Ben atât de greșit? lubitor, de încredere, 
amuzant, sexy. Cum să fie sociopat? Nu pot să cred că mi-ar face una 
ca asta. Versiunea pe care o am în minte despre el se schimbă, se 
transformă în altcineva complet diferit, însă nu pot să cred în 
imaginea deformată a acestui Ben nou. 

- Nia, oare am făcut o greşeală teribilă? Sigur trebuie să existe o 
explicație pentru toate chestiile alea din portbagaj... 

Împing farfuria, pentru că am noduri în stomac. 

- Abi, îmi spune pe un ton alarmat. Cum să fie o greşeală? 

— Poate că altcineva le-a pus acolo ca să mă întoarcă împotriva lui? 
Sunt și alți oameni în casă. Oare să fi fost Cass? Am găsit fotografia 
aia ciudată cu noi, cred că e îndrăgostită de Beatrice. 

- Dacă așa stau lucrurile, atunci clar n-ar fi vrut să te despartă de 
Ben. 

- Poate că-și dă seama cât de supărată e Beatrice că Ben se mută cu 
mine și vrea să-l oprească, așa că încearcă să ne despartă? Mă ridic și 
încep mă plimb încoace și încolo prin cameră, speranța dându-mi din 
nou energie. Sună plauzibil, nu-i așa? 

Nia dă din umeri și începe să mănânce. 

- Nu neapărat, nu, mormăie cu gura plină. În primul rând, 
scrisorile au dispărut cu luni în urmă, la fel şi brățara. Cum voia să le 
folosească în momentul respectiv? N-avea de unde să știe că Ben o să 
vrea să se mute cu tine. 

Simt cum speranța mă părăsește treptat. 

- În plus, continuă nemiloasă, fără să-și dea seama că fiecare 


cuvânt de-al ei mă străpunge ca un pumnal în inimă, care-i faza cu 
maică-sa? E clar că te minte și în legătură cu asta. Ieri s-a suit cu ei în 
mașină, ai uitat? 

Îmi duc mâna la piept să-mi potolesc palpitaţiile. 

— Dacă l-au răpit? 

- Abi! îmi spune mustrător. A urcat de bunăvoie în mașină. L-ai 
văzut. 

Îmi acopăr faţa cu mâinile și gem, afundându-mă în canapea. 

- Trebuie să fie un sociopat, și ştii de ce? Înalț capul ca să mă uit la 
ea când îi explic: Credeam că mă iubeşte. Mai ales la sfârșit mi-a zis că 
ar trebui să ne închiriem un apartament. Să ne mutăm din casa aia. 
Era dispus să-și părăsească sora geamănă posesivă ca să fie cu mine. 

Nia își termină în tăcere micul-dejun, dar îi văd rotițele din creier 
cum se mișcă, o cunosc foarte bine. Într-un târziu pune cuțitul și 
furculița frumos pe farfurie și vine să se așeze lângă mine, dându-mi 
cana cu cafea. Iau o gură, dar s-a cam răcit. 

- Știu că gemenii au o legătură specială. Dar nu e puțin ciudat că 
tot locuiesc împreună, deși au amândoi peste treizeci de ani? 

Mă încrunt şi mă aplec să pun cana pe covorul jerpelit. 

— Eu locuiam cu Lucy. 

- Da. Dar eraţi fete și cele mai bune prietene. 

- Și pentru ei o fi la fel. 

- Mi se pare că au o relaţie tare ciudată. 

Mă întorc să mă uit la ea. 

— Ce vrei să spui? 

- Nu știu. E atât de posesivă cu el. E de parcă... 

Scutură din cap. 

— Ce e, Nia? Ce încerci să-mi spui? 

- Nu mă lua în seamă... Sunt singură la părinţi, nu știu cum e să ai 
un frate, darămite un geamăn. 

- Crezi că-l are cu ceva la mână? 

Evident, ideea mi-a trecut și mie prin minte, mai ales după discuţia 
cu Jodie. 

Nia încuviinţează din cap, deși nu sunt complet sigură că asta voia 
să spună. 


Când Nia intră la duș, nu pot să nu-mi verific telefonul. Încă trei 
apeluri ratate de la Ben și un alt mesaj în care mă imploră să-l sun. 
Stau cu degetele deasupra numelui, bântuită de tonul disperat al vocii 
lui. Dacă-l sun, o să-mi dea o explicaţie simplă care va elucida totul și- 
o să pot să mă întorc acasă și să ne reluăm vieţile. După o clipă de 
ezitare, degetul meu apasă ecranul. Ben răspunde pe loc. Pare că 
gâfâie, e panicat. 

- Abi? Abi? Tu ești? 

- Da... îi zic încetișor, închizând ochii la auzul vocii sale. 


- Slavă cerului, mi-am făcut atâtea griji! Și Beatrice. Mi-a zis că ai 
un fel de cădere psihică, din câte a avut impresia. Unde ești? 

„Un fel de cădere psihică.“ Îmi dau seama că ştiu ce-o să spună, ce 
scuză o să folosească. „Ce ușor e să explici totul dând vina pe mine, 
nu-i așa, Ben? Totul e doar din vina mea, am o imaginaţie bogată, 
sunt nebună, sonată, paranoică. Nu de data asta, Ben. Nu mai poți 
folosi niciodată scuza asta cu mine.“ 

- Abi? Abi? Mai ești pe fir? 

Pun capăt apelului. 
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Îmi petrec două zile închisă în apartamentul Niei. Ben tot încearcă 
să mă sune, chiar dacă nu răspund niciodată. La început, mesajele pe 
care mi le lasă sunt duioase, rugătoare, imploratoare, însă devin 
treptat insistente, furioase, mă întreabă de ce refuz să vorbesc cu el, 
de ce l-am părăsit, cum pot să-i fac una ca asta? 

„Cum ai putut tu să-mi faci una ca asta, Ben?“ 

La început mi-e teamă că o să-i sune pe ai mei să-i tulbure, să-i 
îngrijoreze şi mai rău, așa că le dau telefon ca să le explic unde sunt, 
dar abia când închid îmi aduc aminte că Ben nu i-a întâlnit niciodată 
pe părinții mei şi nici măcar nu știe unde locuiesc. Ştie foarte puține 
lucruri despre mine, și se pare că eu știu încă și mai puţine despre el. 
Am trăit într-un cocon- eu și el în acea casă în stil georgian 
cumpărată dintr-un fond fiduciar, alături de sora lui geamănă și 
prietenii săi ciudaţi. Nu trăiam deloc în lumea reală. 

Vineri, în jurul prânzului, cineva sună la interfon. Strâng 
canapeaua extensibilă, întrebându-mă dacă Nia a venit să mănânce de 
prânz și a uitat cheile. Mă îndrept spre fereastră și dau la o parte 
perdeaua murdară ca să mă asigur. Interfonul sună din nou, mai 
insistent de data asta. De la geamul mic de lângă streaşină pot distinge 
pe trotuar un umăr musculos și un păr blond-nisipiu care atinge 
gulerul unei geci cafenii din piele; în mod clar, nu e Nia. 

Mi se usucă gura. Să fie oare Ben? Oare a reușit să găsească adresa 
Niei și a venit până aici? Apoi îmi amintesc că Ben nu are o geacă de 
piele. Cum ar trebui să procedez? Când interfonul sună din nou, merg 
în hol și apăs pe buton. 

— Bună, spun cu teamă. 

- Abi, răspunde o voce pe care o recunosc, o voce din trecut. 

- Da... 

— Sunt eu, Luke. 

Simt cum mă împresoară pereţii roz-pal. De unde ştie că sunt aici? 

- Poftim... ce vrei? 

Nu pot să cred că vorbim, că e în fața apartamentului Niei. Nu l-am 
mai văzut de la proces. Vina care i se citea în ochii albaștri precum 
cerul pe timp de furtună m-a tot bântuit de atunci. 

- Te rog, trebuie să discutăm. 

Mă gândesc că ar putea fi un şiretlic. Mâna îmi planează deasupra 
interfonului. Dacă îl primesc, am fi singuri în apartamentul ăsta mic, 
eu și cu el cu durerea și acuzaţiile lui. 


„Luke nu ti-ar face niciodată rău.“ 

Aud vocea blândă și limpede a lui Lucy răsunând pe holul îngust. 
Dar ar putea fi și a mea. 

Îl las să urce și deschid ușa. Inima îmi bubuie în piept în timp ce-i 
ascult pașii urcând pe trepte. ÎI văd înainte ca el să ridice privirea, îi 
observ părul vâlvoi de un blond murdar, geaca de piele purtată, dar şi- 
a pierdut aerul senin, acum merge încovoiat, de parcă toată greutatea 
morții ei l-ar apăsa pe umeri. Oare și eu arăt la fel? Acum, ajuns în 
fața mea, se face dintr-odată alb ca hârtia. Vede o fantomă. 

— Lucy. 

E aproape o şoaptă, purtată de un suspin. Simt înțepătura lacrimilor 
și clipesc. 

— Bună, Luke. 

- Îmi pare rău. 

Vine repede spre mine și mă ia în braţe. Sunt atât de şocată, că nu 
mă mișc câteva secunde. Nu e reacţia la care mă aşteptam. Apoi îmi 
reazem capul de umărul lui şi închid ochii, inspirând mirosul familiar 
al gecii de piele și simțindu-mă alinată de braţele lui puternice. E la 
fel de înalt precum Callum. Ca Ben. Când se trage din îmbrăţișare, pe 
buze i-a înflorit un zâmbet timid, însă are ochii roșii. Își drege glasul 
jenat. 

- Pot să intru? 

Îl poftesc în bucătărie și pun ceainicul pe aragaz. Începe să-i revină 
culoarea în obraji, dar continuă să se holbeze de parcă nu-i vine să 
creadă că sunt aici, deși știu că nu mă vede pe mine, ci pe Lucy. 

- E un şoc, știu, îi zic pe când mă duc la bufet să iau două căni 
ciobite. Trec prin asta ori de câte ori mă uit în oglindă. 

- Eşti bucăţică ruptă din ea. 

- Luke, eram gemene identice. 

Râde, și astfel se disipă tensiunea dintre noi. 

- Încă mi-e atât de dor de ea! 

Îi tremură vocea, şi preţ de o clipă sunt îngrijorată că o să cedeze, 
dar face un efort vizibil să se adune și se așază pe unul dintre scaunele 
înalte de la blatul pentru micul-dejun. 

- Şi mie, îi zic întinzându-i o cană cu cafea neagră. 

- Îți mai aduci aminte cum o prefer, remarcă. 

Observ cum îi tremură mâinile când strânge ceașca între palme. 

- Desigur, ţi-am făcut-o ani la rând. 

Postura dreaptă, fizicul atletic în geaca familiară, felul în care i se 
ondulează părul peste frunte — prin toate astea, Luke îmi amintește de 
cineva. Îmi ia un moment să-mi dau seama. Îmi aminteşte de Ben. De 
ce nu m-am gândit înainte? Luke nu are pistrui, pielea lui are o nuanță 
aurie, dar forma bărbiei și pomeţii înalți sunt similari. Oare am fost 
atrasă subconștient de un bărbat ca Ben deoarece i-ar fi plăcut și lui 


Lucy? 

- De unde ai știut că sunt aici? 

— De la Nia. Să nu te superi pe ea, o tot bat la cap de multă vreme. 
De când te-ai văzut cu Callum. M-a sunat după întâlnirea voastră. Mi-a 
zis că ai impresia că te urăsc. Se întinde peste masă ca să mă ia de 
mână și îmi spune cu blândeţe: Nu am putut să te las să crezi așa ceva. 

- O merit. Lucrurile pe care i le-am spus lui Lucy. Felul în care am 
tratat-o. A fost vina mea. 

O lacrimă mi se prelinge pe obraz și cade pe masă. Sunt rușinată că 
plâng în faţa lui Luke după atâta vreme. Îmi ţin ochii strâns închiși, 
încercând să uit șocul şi dezamăgirea de pe faţa surorii mele în timp 
ce țipam la ea în noaptea aia, acuzând-o că-i place de iubitul meu. 
Când am ieşit ca o furtună, a dat fuga după mine, încercând cu 
disperare să-mi prezinte versiunea ei, promițându-mi că nu m-ar răni 
niciodată. Însă n-am vrut s-o ascult, nu i-am dat şansa să se explice. Și 
acum e prea târziu. N-o să mai am nicicând prilejul să-i aud vocea. Aș 
da orice să mai am cinci minute cu ea. Să-i spun cât de rău îmi pare. 

- A murit crezând că o urăsc. Și asta îmi frânge inima, murmur 
lăsând lacrimile să-mi curgă din ochii închiși. 

- Abi, îmi spune tandru, strângându-mi ușor mâna ca să mă 
consoleze. Ştia că nu o urăști, trebuie să mă crezi. Era evident pentru 
toți cât de mult vă iubeaţi voi două. Te adora, Abi. Și ştia că și tu simţi 
la fel. 

Deschid ochii și îmi frec mâneca peste fața udă. El scoate un 
şerveţel din buzunar și mi-l dă. 

— E curat, te asigur, îmi spune, făcându-mă să râd printre lacrimi. 
Peste câteva momente redevine serios: Îmi pare atât de rău... Mă simt 
groaznic că te-am învinovăţit pentru accident. Eram furios și distrus că 
o pierdusem. Voiam să-mi vărs nervii pe cineva, și tu ai fost o țintă 
uşoară. Dar ar fi trebuit să-ți fiu aproape. Vocea i se frânge. Lucy ar fi 
fost foarte dezamăgită de mine. 

Scutur din cap. 

— Nu... Luke, de mine ar fi fost dezamăgită. Am ucis-o. 

- Încetează, nu vreau să te aud spunând așa ceva. Mă apucă mai 
ferm de mână ca să-și accentueze vorbele. Am zis niște lucruri atât de 
oribile... Îmi pare atât de rău. Eram atât de... 

- Știu, mormăi trăgându-mi nasul. 

- Dar nu a fost vina ta. A fost un accident, acum știu. Mereu am 
știut în sinea mea. 

Zâmbesc. Cuvintele lui mă fac să mă simt mai bine. Mi-a fost dor de 
el. A fost împreună cu Lucy ani întregi, mi-a fost ca un frate. 

- Nu puteam să suport gândul că mă urăști, îi zic în cele din urmă. 

- N-aș putea să te urăsc niciodată. Am fost egoist, ar fi trebuit să te 
susțin. Lucy ar fi vrut să am grijă de tine. 


- Ar fi vrut să am și eu grijă de tine, îi zic prin nodul din gât. Te-a 
iubit atât de mult. 

Cum de-am putut să fiu atât de geloasă? Cum mi-am putut închipui 
în noaptea aia că voia să-l sărute pe Callum când îl iubea pe Luke atât 
de mult? 

- Când te văd... când mă uit la fața ta parcă o văd pe Lucy din nou. 
Eram îngrijorat că o să sufăr prea mult. Îmi zâmbește strâmb. Acum 
însă știu că e un dar. Prin tine o văd pe ea. E ciudat? 

Înlăcrimată, scutur din cap. 

— Nu, nu e ciudat, Luke. 

Înţeleg perfect ce încearcă să spună. Îmi amintesc ce mi-a răspuns 
mama la spital după tentativa eșuată de suicid, când am întrebat-o 
cum poate să trăiască fără cealaltă fiică. Și printre lacrimi mi-a zis: 
„Pentru că Lucy trăiește prin tine, Abi. Când mă uit la tine, o văd și pe 
ea. Când îţi aud vocea, o aud și pe a ei. Așa că nu are cum să fi murit, 
ai înțeles? Draga mea, dacă mori, atunci nu mai rămâne nimic din ea 
în lume“. 

- Ne mutăm pe canapea? Mi-a amorțţit fundul pe scaunul ăsta, îmi 
spune. 

Izbucnesc în râs, ușurată că am lămurit lucrurile după atâta timp. 
Lucy ar fi mândră de amândoi. 

Sărim amândoi de pe scaunele înalte. 

- Vino încoace, îmi spune cu vocea gâtuită de emoție și mă ia în 
braţe ca un frate. Promite-mi că păstrăm legătura, da? 

Mă sărută în creștetul capului și îmi imaginez, sper, că, oriunde ar 
fi Lucy, ştie cât de mult o iubim. Cât de mult o vom iubi mereu. 

- Îţi promit, îi zic când ne desprindem din îmbrăţișare. 

Ne luăm cănile cu cafea și ne așezăm pe canapeaua moale a Niei, 
cu cotierele roase, ca să ne punem în temă cu ce-am mai făcut în 
ultimii doi ani. Luke îmi spune că a fost promovat la compania media 
unde lucrează de un an. 

- După moartea ei m-am axat pe muncă. Ca să n-o iau razna. 

A continuat să împartă apartamentul cu Callum un timp, dar acum 
stă singur în Islington. Callum e foarte îngrijorat în privința mea. 

- Mi-a zis că stai acum la Bath, aproape de părinții tăi. 

- Da... 

Şovăi. Cât de multe să-i dezvălui? Mi se pare greu să recunosc că 
viaţa mea a apucat-o pe un drum greșit. Că nimic n-a mers bine de 
când a murit Lucy. Apoi îmi amintesc ceva ce mi-a zis Beatrice la scurt 
timp după ce m-am mutat, că a studiat la universitatea din Exeter. 

- De fapt, stau cu o fată care a fost la aceeași universitate ca tine. 
Nu știu dacă aţi fost colegi de an, dar aveți cam aceeași vârstă. 

Ochii i se luminează. Nu s-a schimbat prea mult, îi place orice 
scuză ca să retrăiască vremurile din studenţie. 


- Cum o cheamă? 

- Beatrice Price. Are un frate geamăn, Ben. Deși cred că el a studiat 
la Edinburgh. O ştii? 

Scutură din cap și se încruntă. 

- Numele nu-mi spune nimic. Dar a trecut multă vreme de atunci. 
În ce an a fost acolo? 

— Cred că în 2000 sau 2001. 

- La ce facultate? 

Încerc să-mi amintesc. 

- Ca să fiu sinceră, nu sunt sigură. Acum e creatoare de bijuterii. 
De fapt, stai. Am o fotografie, e foarte sexy, poate o să-ţi pice fisa. 

Zâmbetul lui trist mă face să-mi reproșez în sinea mea că am spus 
ceva atât de insensibil. Mă duc să-mi iau mobilul, care e pus la 
încărcat în camera Niei. În timp ce-l scot din priză, simt un gol în 
stomac când văd un alt apel ratat de la Ben. 

- Poftim, îi spun lui Luke. Ne-am făcut câteva selfie-uri în ziua în 
care m-am mutat la ea. 

Mă așez lângă el, ținând telefonul în sus astfel încât să putem vedea 
amândoi ecranul. Găsesc poza imediat, este una dintre ultimele pe 
care le-am făcut. Beatrice îşi țuguie buzele, iar eu scot limba și ne 
ținem de umeri. Cred că arătăm ca și cum am fi cele mai bune 
prietene. Ca niște surori. Ce păcat că n-a fost să fie așa! 

- O, Doamne! geme el, luându-mi telefonul ca să vadă mai bine. 
Presupun că o să facă o glumă despre cât de stupid arăt; în loc de asta 
zice: Am avut o relație cu ea la facultate. 

Îngheţ. 

- Poftim? Dar nu-ți aminteşti cum o cheamă? 

Trece prin câteva fotografii pe care le-am făcut în acea zi cu 
Beatrice și cu mine în diverse poziții amuzante în faţa vilei. 

- N-o cheamă Beatrice, de aia. Sau cel puțin nu ăsta era numele ei 
când o ştiam eu. Se numea Daisy. Daisy McDow. 

Camera se învârte cu mine. Jodie mi-a povestit că Ben îi spunea 
„Daisy“ lui Beatrice. Când Luke îmi dă înapoi telefonul, continui să mă 
zgâiesc la poza ei, la faţa ei frumoasă în formă de inimă, la ochii 
migdalați de culoarea mierii de salcâm. „Cine ești, Beatrice?“ 

- Nu mi-a zis niciodată că ar avea un frate, cu atât mai puţin unul 
geamăn, continuă el cu sprâncenele încruntate, pe măsură ce-și 
amintește. Și am avut o relație câteva luni. O perioadă a fost ceva 
destul de serios. 

Nu pot să cred că n-ar fi adus vorba despre fratele ei, geamănul ei. 
Sunt atât de apropiați. 

— Eşti sigur că nu ţi-a zis nimic de Ben? 

El scutură din cap. 

- Cu siguranţă aș fi reținut dacă ar fi avut un frate geamăn. Am 


întâlnit-o o dată și pe mama ei, și nici una nu a menţionat vreun frate. 

Sângele îmi bubuie în urechi. 

— Ai cunoscut-o pe mama ei? Dar a murit când Beatrice era în 
leagăn. 

Luke se încruntă. 

— Nu, n-a murit. 

Îşi mută greutatea de pe un picior pe altul, iar geaca lui de piele 
scârțâie. 

- Poţi să-mi spui cum arăta femeia? 

Se strâmbă. 

- Doamne, Abi, abia îmi amintesc. Au trecut aproape paisprezece 
ani. 

- Te rog, e important. Mă apropii mai mult de el. Era scundă? Puțin 
neîngrijită? 

- Nu, cu siguranţă nu era scundă. Era foarte înaltă, subțire, cu un 
anume farmec. Aș zice chiar șic. 

— Şic? 

— Avea bani, îmi dădeam seama după modul în care se purta, cum 
vorbea, după hainele pe care le purta. Ca s-o spun pe șleau, nu arăta 
ca majoritatea celorlalte mame. 

Mintea mea o ia în toate direcţiile. Ce înseamnă toate astea? 

- Ştii, am fost nebun după ea o vreme, mărturisește Luke. Dar era 
puțin ciudată. 

- În ce fel? 

- Ca să zic aşa, destul de intensă, spune el ridicând din umeri. 

Îl întreb dacă e sigur că e aceeaşi fată, îl îndemn să se uite din nou 
la fotografii, dar el insistă că nu se înșală, e mie-n sută Daisy McDow. 

- Nu e o persoană pe care s-o uit, îmi spune întunecându-se la față. 

— Ce s-a întâmplat între voi? 

Îşi schimbă poziţia, şi îmi dau seama că-l stânjeneşte să vorbească 
despre trecutul lui de dinainte de Lucy. Înghite în sec. 

— Am terminat-o cu ea. Totul devenea prea serios. Aveam doar 
nouăsprezece ani. Nu voiam genul ăsta de relaţie. 

Îmi amintesc acea seară din salon când Beatrice mi-a spus în secret 
că a avut la universitate un iubit care i-a frânt inima, determinând-o 
să plece unde-a văzut cu ochii, și că a fost distrusă când, la întoarcere, 
a aflat că el cunoscuse pe altcineva. Să fi fost oare Lucy? 

- Şi s-a lăsat de facultate după ce te-ai despărțit de ea? îl întreb, 
deși mi-e teamă de răspunsul lui. 

El se încruntă, căutând prin memorie. 

- Probabil că da, pentru că nu am mai văzut-o niciodată. 

— O, Luke, mi-a vorbit despre tine, a spus că a fost distrusă după ce 
ai pus capăt relaţiei. Nu cred că te-a uitat niciodată. 

Se întoarce să mă privească, iar pe faţa lui arătoasă i se citește vina. 


— Părea destul de supărată când s-a terminat, dar... în definitiv, am 
fost împreună doar câteva luni. 

- Și apoi ai întâlnit-o pe Lucy? 

- Nu chiar imediat, peste doi ani, dar da, m-am îndrăgostit de Lucy. 

Mă uit la fotografia cu mine și Bea. Capetele noastre blonde 
apropiate, aceleași chipuri, aceleași guri mari. Mi s-a părut mereu că 
Bea seamănă foarte mult cu Lucy. Dar niciodată nu m-am gândit prea 
mult la asemănarea cu mine, ceea ce e ridicol, având în vedere că 
Lucy și cu mine eram gemene identice. 

- Nu crezi că Beatrice... Daisy.... seamănă cu Lucy? îl întreb, cu 
ochii ațintiți asupra fotografiei. 

Fl ridică din umeri. 

- Presupun că am un gen preferat. Unii bărbaţi au. Ce legătură are, 
Abi? 

Îmi amintesc expresia îndurerată a lui Beatrice din seara aceea 
când mi-a povestit despre dragostea pierdută. 

- Nu sunt sigură, îi spun. Dar m-au minţit luni întregi. Ambii, de 
fapt. Doar că nu înțeleg de ce. 

Sunt ocupată să-mi împachetez restul hainelor când se întoarce Nia. 
Intră în dormitor, aducând cu ea mirosul ploii, și fața i se descompune 
când îmi observă geanta de voiaj aproape plină pe pat. 

- Ah, eşti furioasă pe mine, murmură abătută. Am crezut că o să-ți 
facă bine să-l revezi pe Luke. 

— Nu are legătură cu asta, Nia, îi spun pe când îmi împăturesc 
puloverul și îl îndes în geantă, trăgând strâns de șnur. A fost minunat 
să-l văd pe Luke. Dar trebuie să mă întorc acasă și să port o discuţie cu 
Ben. Îi rezum ce-am aflat de la Luke despre Beatrice, apoi închei: 
Vreau să aflu de ce m-au mințit amândoi. Și apoi mă mut de acolo. 

- Luke a avut o relaţie cu Beatrice la facultate? Ce lume mică! 

- Nia, de ce și-a schimbat numele? De ce nu i-a spus lui Luke că are 
un frate geamăn? De ce mint în legătură cu părinţii lor? 

- Nu știu, însă știu altceva, îmi spune, abia putând să-și 
stăpânească entuziasmul în timp ce scotocește prin geantă. 

Scoate un bilețel galben cu încântarea unei fetițe care-i arată 
mamei ce-a făcut la școală. Mi-l întinde. Pe el, cu scrisul cunoscut al 
Niei, e trecută o adresă în Streatham, în sudul Londrei. 

— Ce-i asta? 

- E adresa lui Morag Jones. 

Îmi bubuie capul, așa că mă las să cad pe pat. 

- De unde ştii că e adresa corectă? Pe Ben îl cheamă Price. 

- Am făcut cercetări și am tras niște sfori. E singura Morag 
înregistrată în Londra cu un Ben care are domiciliul la aceeași adresă. 
Mi-ai spus că locuiește în Streatham, nu-i așa? 

- Da, dar ar putea fi o coincidență. 


- Ei bine, hai să mergem acolo și să vedem. Ce-avem de pierdut? 

- Dar... Oftez. Morag era la Bath în urmă cu două zile. Probabil că 
acum nu e nici măcar la Londra. 

- Știu, îmi spune răbdătoare, ca şi cum ar vorbi cu unul dintre 
subordonații ei de la muncă. Dar cineva ar putea fi acolo. Și s-ar putea 
să ne spună tot ce avem nevoie să știm. 

— Nu știu... Eu... 

- Hai, Abi. Eşti jurnalistă, pentru numele lui Dumnezeu! Meseria ta 
e să găsești adevărul. Mă ia de mână și mă trage din pat; e 
surprinzător de puternică pentru constituţia ei. Nici măcar nu e cinci, 
insistă. Am putea ajunge acolo înainte să se întunece. 

În ciuda rezervelor mele, nu pot să nu mă bucur în timp ce-mi iau 
canadiana și o urmez pe Nia pe strada măturată de vânt, pentru că, în 
sfârșit, aş putea să obțin niște răspunsuri. 
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Beatrice se uită de la fereastră cum Ben scotoceşte prin portbagajul 
Fiatului. „Ce faci acolo, Ben?“ Nu a putut să înțeleagă niciodată de ce 
un bărbat atât de înalt vrea să dețină o mașină atât de mică. Poate îi 
place ideea de a o domina. Poate îl face să se simtă masculin, stând în 
scaunul şoferului astfel încât capul aproape atinge tavanul, cu scaunul 
împins înapoi la maximum pentru ca picioarele lui lungi să nu-i 
ajungă la gât. Tresare când Ben trântește portiera şi lovește bara cu 
vârful ghetei. Apoi închide poarta din fier forjat după el și intră în 
casă, izbind uşa din față cu o forță atât de mare, încât Beatrice se 
aşteaptă să audă zgomotul de sticlă spartă. 

Comportamentul lui Ben începe s-o îngrijoreze. Nu s-a dus la 
serviciu în ultimele două zile, abia a schimbat două vorbe cu ea și are 
impresia că o învinovăţește întrucâtva pentru plecarea bruscă a lui 
Abi. Îşi simte inima în stomac când îl aude urcând cu pași apăsați; 
peste câteva momente Ben deschide larg ușa de la camera ei, făcând-o 
să se lovească de perete. Fără tragere de inimă, Beatrice se întoarce de 
la fereastră. 

- Beatrice! se răstește el. 

Părul lui blond-nisipiu e slinos, puloverul e șifonat și arată de parcă 
nu a mai făcut duș de zile întregi. Beatrice detestă chinurile prin care 
trece. Dacă ar putea să îndrepte lucrurile, ar face-o. 

Vine cu pași mari spre ea. 

- Trebuie să-mi spui din nou. Ce ţi-a zis exact Abi când a plecat? 

Ea oftează. 

- Ben, am mai discutat. Ţi-am spus tot ce-mi amintesc. 

El geme și îşi îngroapă fața în mâini. Se duce să-l îmbrăţișeze din 
spate, simțindu-i tricoul umed de transpiraţie. 

- Te rog, nu-ți face atâta sânge rău. 

— Nu pot să suport, spune el printre degete. 

Îi tremură corpul. „Of, Ben.“ 

- Mi-a zis că ai minţit-o, ţi-am mai spus. Dar nu mi-a zis în legătură 
cu ce. Ben, oare știe? Oare ne știe secretul? 

Se trage din îmbrăţișarea ei și începe să se plimbe nervos prin 
cameră. 

- Morag și-a făcut apariția pe-aici. 

- Poftim? Beatrice se uită îngrozită la el. Nu mi-ai zis. 

- N-am vrut să te îngrijorez. Se oprește și se întoarce cu fața la ea. 
Crezi că la asta se referea Abi când a zis că mint? 


Bea se încruntă, încercând să-și amintească. 

- Mi-a zis ceva legat de mama, dar credeam că e... ei bine, puțin 
ciudată. Oare la asta s-a referit? Crede că Morag e mama mea? 

- Bineînţeles, ridică el tonul. Crede că e mama mea. 

— Chiar e mama ta, Ben. 

Se încruntă fioros, iar ea se împuţinează, se ofilește sub privirea lui. 

Ben rostește următoarele cuvinte rar, pe un ton glacial: 

- Ştii că nu e adevărat. 

Vina i se cuibărește în suflet. Când a plecat Abi, părea speriată la 
culme, cu ochii ei mari și faţa aceea palidă. Fusese mereu slabă, însă 
acum era ca un schelet; cu puloverul ei larg și canadiana 
supradimensionată, părea efectiv ca un copil de pripas, iar Beatrice 
trăsese concluzia că Abi își pierduse în sfârșit mințile; era cea mai 
logică explicaţie, ţinând cont de trecutul ei. Dar, în cele din urmă, se 
dovedește că n-a vorbit aiurea. 

- S-a purtat tare ciudat în ultima vreme, Ben. Mi-a furat brățara și 
cercelul ăla. Nu și-a luat medicamentele. Știu că are impresia că i-am 
trimis florile de ziua ei, dar nu am făcut-o. Se opreşte, observându-l pe 
Ben cu atenţie. Trebuie să mă crezi când spun asta. 

Ben o privește fix, dar, după expresia lui goală, își dă seama că se 
uită prin ea și că n-a auzit nici un cuvânt. Ar vrea să-l scuture. 

- Cum naiba să plece, în pizda mă-sii? mormăie el mai mult pentru 
sine. De ce nu-mi răspunde la telefon? Trebuie să vorbesc cu ea acum. 
Nimeni nu mă părăsește. 

Beatrice îşi mușcă buza, abţinându-se să-i spună că urma să se 
termine oricum în acest fel. Au ascuns prea multe lucruri de Abi. 
Trecutul lor avea să le bată mereu la ușă. 

- Ştie că o minţi în legătură cu ceva, Ben. A spus că a fost speriată 
luni de zile, că vrei să creadă că își pierde minţile — ce-a vrut să spună 
cu asta? 

- Habar n-am. 

- Nu poţi să-i spui adevărul? Acum știe de existenţa lui Morag. 

— Cum să-i spun adevărul? 

„În sfârșit mă ascultă“, își spune ea când Ben înalță capul, dar 
chipul îi e schimonosit, fața îi e neobișnuit de urâtă. 

- Ce să-i spun mai exact? șuieră el. Ce s-a întâmplat la universitate? 
O, da, sunt sigur că va veni într-un suflet la mine cu braţele deschise. 
Nu pot s-o pierd, mormăie cu mâinile strânse în pumni, cu articulațiile 
albite. Nu pot, Beatrice. Nu am iubit niciodată pe cineva atât de mult 
cum o iubesc pe ea. 

— Nici măcar pe mine? 

Se urăște pentru că-și exprimă temerile. De ce oare a făcut-o mereu 
să se simtă atât de slabă? 

Ochii lui sunt reci și are maxilarul strâns ca și cum ar face un efort 


enorm să-și stăpânească furia. Și următoarele lui cuvinte, rostite pe un 
ton amenințător, i se împlântă ca un cuţit în inimă: 
- Uneori îmi doresc să nu te fi întâlnit niciodată. 
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Adresa de pe biletul Niei ne duce pe o stradă îngustă, mărginită de 
copaci, din Streatham Hill, unde toate casele arată la fel: în stil 
victorian, construite din cărămidă roşie, cu trei etaje și ferestre mari 
cu bovindou. Cerul e de un albastru închis, iar luminile din camerele 
de zi sunt aprinse, emanând o strălucire chihlimbarie prin ferestre; aș 
da orice să stăm undeva în fața unui televizor, cu o ceașcă cu ceai, în 
loc să tropăim pe niște străzi friguroase, măturate de vânt. 

Ne oprim în fața casei de la numărul cincizeci și trei. Nu e la fel de 
elegantă ca cele învecinate, cu tufe de cimișir perfect tunse și alei cu 
dale albe şi negre în formă de romb. Ușa roşie trebuie vopsită, 
lemnăria de la geamuri putrezește, în spatele câtorva pubele pline 
ochi se văd o saltea pătată și o bicicletă fără roata din spate, lăsată să 
ruginească în iarba crescută. 

- Crezi că e adresa corectă? o întreb, încruntându-mă peste umărul 
Niei ca să văd biletul pe care-l ţine în mână. 

O rafală bruscă de vânt ne împinge în grădina mică din față, iar 
dintr-un tomberon care se răstoarnă ies gunoaie fix în drumul nostru. 
Hârtiuța zboară din mâna Niei, și amândouă privim uimite cum se 
alătură unui nor de frunze care s-a ridicat în aer; hârtia galbenă iese în 
evidență pe lângă portocaliul ars al frunzelor care se învârt și 
dansează pe stradă. 

- Sper că da, fir-ar să fie, oftează ea uitându-ne neajutorate după 
bilet. 

Mă ia de braț și pășim gingaș peste conservele goale și ziarele ude 
care s-au înșirat pe alee. Nia bate tare la ușa de la intrare cu 
articulațiile degetelor. Ascultăm atent, pândind semnele unei prezenţe 
în casă, și îmi înăbuș dezamăgirea când îmi dau seama că nu se 
aude nimic. 

- Poate nu e acea Morag care ne trebuie. Și, chiar dacă e, poate e 
tot la Bath. 

Nia își trage braţul dintr-al meu și își duce mâinile streașină la ochi 
ca să se uite prin geamul dreptunghiular. 

— Cred că aud pe cineva, e o lumină aprinsă, parcă e ceva pe foc, 
îmi zice. Văd... O! 

Nia se împiedică de prag exact când se deschide ușa. O femeie 
scundă și îndesată stă şi se uită mirată la noi, iar inima mi-o ia la 
goană când îmi dau seama că e ea. 

- Ce se întâmplă? Se uită la Nia, care e întinsă pe jos. Ce faceți 


aici? Și ce-ați făcut cu tomberoanele mele? Nu vreau necazuri. 

Nia se ridică stacojie ca un rac, cerându-și scuze. Fac un pas 
înainte, astfel ca lumina din hol să cadă pe mine. Când mă recunoaște, 
se face albă ca o fantomă. 

— Ce... ce cauţi aici? 

În acel moment știu că Ben a avertizat-o, că va fi imposibil să scot 
vreo informaţie de la ea și mă cert că am fost şocată atunci și n-am 
fost în stare s-o descos. 

- Doamnă Jones. Morag, încep, dar ridică mâinile şi se 
îndepărtează de mine, de parcă aș vrea s-o jefuiesc. 

- Te rog, nu știu cum m-ai găsit, dar nu pot vorbi cu tine. 

Vrea să ne închidă ușa, dar îmi vâr piciorul în crăpătura mică ca s-o 
blochez. 

- V-a zis Ben să n-o faceţi? 

- N-ar fi trebuit să vin atunci. Îmi pare rău. Nu e treaba mea. Sunt 
şocată de disperarea care i se citeşte pe chip. Frica. Te rog să-ţi iei 
piciorul, insistă. Trebuie să pleci. 

— Dar sunt iubita lui, sunt Abi, spun cu lacrimi în ochi. Vreau doar 
să înţeleg ce se întâmplă. 

- Nu e treaba mea, repetă. 

Fără chef, îmi retrag piciorul, iar ușa ni se trântește în față cu un 
zgomot răsunător. 

Amândouă o privim consternate. În cele din urmă, Nia spune din 
beznă: 

- Cred că trebuie să te duci acasă și să le ceri lui Beatrice și lui Ben 
să-ți spună tot. Și apoi să te muţi. Vrei să vin cu tine? 

Scutur din cap. 

— Ideea e că Ben e prea inteligent. O să răstălmăcească totul, o să 
spună că e vina mea, că sunt paranoică. 

Suntem atât de aproape să aflăm adevărul, și acum s-ar putea să nu 
aflu ce mi-au ascuns. Cu cine am locuit în ultimele patru luni? Dar Nia 
are dreptate în privința unui lucru: trebuie să pun capăt relației cu 
Ben. Povestea noastră s-a încheiat. 

Gândul de a-l părăsi pe Ben îmi frânge inima. Încă îl iubesc, sau 
poate e doar ideea. Până la urmă, cum pot să iubesc un bărbat care m- 
a manipulat intenţionat luni întregi? Eram îndrăgostită de viaţa lipsită 
de griji și privilegiată pe care o întruchipau cei doi gemeni. Voiam să 
cad în lumea lor ca Alice în Ţara Minunilor, ca să scap de a mea. Dar 
m-au mințit din momentul în care am intrat în casa lor. 

- Să mergem, îmi zice Nia luându-mă iar de braţ. 

Am făcut deja câțiva pași când ușa de la intrare se deschide iar cu 
un scârțâit, scăldând aleea în lumină. Mă aştept ca Morag să fie în 
prag, așa că sunt uimită să văd un bărbat de vreo douăzeci de ani 
rezemându-se de cadrul uşii, luminat din spate de becul din vestibul. 


Are părul tuns scurt și o cicatrice argintie deasupra sprâncenei drepte. 
Poartă un hanorac gri-închis și blugi care-i atârnă atât de jos pe 
şolduri, încât e de mirare că stau pe el. 

— Abi? mă strigă. 

- Cine vrea să știe? întreabă Nia. 

Pășește peste prag și închide uşa după el. Cum a început să plouă 
mărunt, își pune gluga peste cap; observ că e în șosete, de un alb 
murdar. 

- Eu sunt Abi, îi zic din spatele Niei. 

Oare a venit să ne alunge de pe proprietate? 

— Sunt Paul, fratele lui Ben. Mă rog, fratele adoptat, spune 
întinzând mâna. Are unghiile roase până în carne, dar îi strângem 
mâna, pentru că nu vrem să-l jignim. N-ar trebui să vorbesc cu tine, o 
să mă ucidă mama, continuă. Să mergem până în capătul străzii, nu 
vreau să ne vadă. 

Îl urmăm tăcute până se oprește în faţa unei case pe care sunt 
schele. Pare goală. Se sprijină de zidul scund din cărămidă și își vâră 
mâinile adânc în buzunare, de unde scoate o țigară rulată pe care și-o 
pune între buze și o aprinde. Ne uităm la el întrebându-ne ce are să ne 
spună. 

- Ce se întâmplă? Ben şi Beatrice sunt adoptați? Au copilărit aici? 

ÎI bombardez cu întrebări, nelăsându-i timp să răspundă. 

Mă analizează cu ochi mijiţi, apoi trage adânc din ţigară. Începe să 
râdă uitându-se la părul meu. 

- O să zic doar atât, Ben are clar o anumită preferință. Expiră încet. 
Chiar nu ai nici cea mai vagă idee, nu? Dar nu cred că ticălosul ăla ti- 
a zis ceva. 

Veninul din vocea lui mă tulbură. 

- Da, îmi spune înainte să deschid gura. Sunt adoptați. Dar Ben nu 
a copilărit aici, ci la Glasgow. Ne-am mutat la Streatham acum vreo 
zece ani. 

Are un accent ciudat. Scoţian amestecat cu puțin mockneys. 

- Aşadar, gemenii sunt adoptați? Încerc să mă lămuresc ca să fiu 
sigură. Și Morag e mama lor adoptivă? 

Acum are sens, dar de ce a trebuit să-mi ascundă așa ceva? Sunt 
oare rușinați de mediul în care au crescut? Și cum de-și permit casa 
aia splendidă dacă nu au avut un fond fiduciar de la bunicii bogaţi, 
așa cum am fost lăsată să cred? De unde altundeva au făcut rost de 
bani? 

Paul scutură din cap. 

- Morag e mama adoptivă a lui Ben. 

- Dar nu a lui Beatrice, completează în șoaptă Nia. 

Mă răsucesc pe călcâie să mă holbez la ea, convinsă că n-a înţeles 
bine. 


- Nu pricep, îi zic, încruntându-mă întâi la ea și apoi la Paul. Adică 
n-au crescut împreună? 

Zâmbetul lui e sinistru în bezna care ne împresoară; așa, cu gluga 
pe cap, arată ca Moartea întruchipată. 

- Nu, n-au crescut împreună. Nici măcar nu știau unul de existența 
altuia până la nouăsprezece ani. Au fost separați când erau bebeluși, 
fiecare a fost încredinţat altei familii. Beatrice se pare că a ajuns la 
niște filfizoni din Edinburgh. 

Mă încrunt. 

- N-au crescut împreună? repet, ţinându-mă de zid ca să nu cad. 

Cărămizile sunt reci şi dure la atingere. Prin minte mi se perindă 
amintiri fragmentate, frânturi ale lucrurilor pe care mi le-au zis ei și 
Eva de când m-am mutat. Acum că mă gândesc mai bine, nu mi-au 
spus că au crescut împreună. Am presupus că da. De ce să fi crezut 
altceva? 

O aud pe Nia expirând în apropiere. 

— E mai mult decât atât, nu? 

De ce am oare impresia că știe mai multe decât mine? 

— O, da. 

Paul trage din ţigară și scoate încetișor fumul pe nări. Nu arată 
deloc ca Ben, însă nici n-ar avea cum, dat fiind că nu au gene comune. 

- De ce vorbeşti cu noi, deși mama ta refuză? îl întreabă Nia 
privindu-l disprețuitor. 

— Pentru că Ben e un mic ticălos nenorocit, răspunde el, aruncând 
restul țigării peste zid. Nu l-am văzut de ani întregi, apoi, când află că 
tata trage să moară, imediat e aici, jucând rolul fiului devotat mai 
mare, sperând să primească și el o bucăţică de moștenire... 

— Adică bani? îl întrerup, uitându-mă în lungul străzii la casa lor 
dărăpănată. 

Paul îmi urmărește privirea. 

- Poate că acum ţi se pare cam părăginită, dar tata avea bani. Era 
un zgârcit nemernic, nu ne-a dat niciodată nimic. Ne-a zis că o să 
primim tot când moare. Ben se temea c-o să fie scos din testament, așa 
că vine aici să-l îngrijească. Apoi tata uită toate porcăriile pe care le-a 
făcut labagiul ăsta și-i lasă o parte din banii câștigați cu sudoarea 
frunţii. 

— Cât? îl întreb, gândindu-mă la fondul fiduciar. 

N-are sens dacă tatăl lui a murit cu câteva săptămâni în urmă. Și cu 
siguranţă nu ar fi destul pentru genul de viață de care par să se bucure 
Beatrice și Ben. 

- Cam douăzeci de mii de căciulă. Zâmbește larg și mai trage din 
țigară. Unde sunt bani, e și Ben prin preajmă. Nu se poate abține, deși 
snoaba aia de sor-sa stă pe o mică avere. 

- Pare că-l deteşti, îi zic uimită. E fratele tău. 


- Adoptiv. Abi, e un ticălos crud. Nu-ţi dai seama? 

Mă gândesc la Ben, la ochii lui căprui calzi, la braţele puternice 
care m-au ținut și protejat. Mă gândesc de câte ori i-a ţinut partea lui 
Beatrice, surorii sale gemene, chiar când îi demonstram că ea a greşit. 
Mă gândesc la momentele în care m-a mângâiat, în care m-a iubit. 

— Nu, îi răspund scurt. Nu te cred. 

Scutură din cap și râde amar. 

- Poate fi foarte fermecător. Fetele drăguţe îi cădeau în braţe ca 
muștele. Dar îl știu. ÎI ştiu, Abi, stăruie privindu-mă cu asprime. 
E rece, calculat și crud. Și nu se va da în lături de la nimic ca să fie 
sigur că obţine ce vrea. De obicei are legătură cu banii, dar uneori și 
cu o femeie. 

Mă gândesc cum ne-a manipulat pe mine și pe Beatrice și, cu o 
înțepătură în inimă, încep să bănuiesc că Paul ar putea spune 
adevărul. 

Nia mă ia de mână, cerându-mi pe tăcute să nu-l întrerup. 

- Spune-ne mai multe despre el, îl îndeamnă cu blândețe. 

- Mama și tata credeau că nu pot să aibă copii. Așa că l-au adoptat 
pe Ben când era bebeluș. Doi ani mai târziu a venit Martin pe lume, și 
peste câţiva ani și eu. Total neașteptat. Suntem copiii ei biologici, dar 
Ben a fost mereu preferatul. Cred că s-a simţit amenințat de noi, 
pentru că știam că e adoptat - mama nu i-a ascuns-o niciodată. Mă 
gândesc că pe mine mă detesta în mod special, fiind cel mai mic. Avea 
opt ani când m-am născut. Ţin minte că mă lovea cu piciorul pe sub 
masă sau că mă ciupea când nu era nimeni prin preajmă. Mă și 
manipula: îmi ascundea jucăriile și lăsa impresia că le-am pierdut ca 
să dau de necaz. Odată mi-am găsit câteva mașinuţe în șifonierul lui: 
dezlipise toate abțibildurile de pe ele. 

- Mi se par răutăți între fraţi, nu-i așa? îi zic, deloc impresionată. 

Paul mă ignoră. 

- Într-o zi, când mă întorceam acasă de la școală, o gaşcă de 
adolescenţi s-a năpustit asupra mea. Am ridicat privirea și l-am văzut 
pe Ben prin apropiere. M-am gândit c-o să vină să mă ajute, dar el a 
stat acolo și s-a uitat cât m-au bătut de mi-a sunat apa în cap. A avut o 
expresie calmă și detașată pe față tot timpul. Aveam șase ani, ce 
naiba! Altă dată, când am ajuns acasă, cineva mi-a aruncat peștișorul 
auriu la toaletă și a tras apa. I-a zis mamei că mă văzuse făcând-o, și 
ea l-a crezut. Nu aș face niciodată rău unui animal de companie. Când 
Martin avea șaptesprezece ani, era îndrăgostit lulea de o fată de la 
liceu, era frumoasă, drăguță, bună la suflet. Ben i-a suflat-o de sub nas 
numai pentru că putea. Sărmana fată n-a avut nici o șansă. Ben era 
mereu cel arătos. A părăsit-o peste două săptămâni. Îl durea în cur de 
ea, voia doar să i-o sufle lui Martin. Ben n-a iubit nimic în viața lui. 
Jegosul ăla ne-a făcut atâtea, mie și lui Martin! Chestii 


oribile, manipulatoare. 

- Și ce au zis părinţii tăi? îl întreb îngrețoșată. 

- O, mereu reușea să-i ducă cu vorba și să iasă basma curată. 

Dar nu acum, mă gândesc furioasă. N-o să poată să mă ducă cu 
vorba, dat fiind ce mi-a făcut. 

- Am fost atât de ușurat când a plecat de acasă! continuă Paul. 
Așteptam cu nerăbdare să se mute. 

Mă trec fiori reci pe şira spinării și îmi strâng haina mai bine în 
jurul meu. Vântul s-a întețit și e aproape beznă. Mă uit spre cer, 
aşteptându-mă să văd stele, dar îmi amintesc că suntem la Londra, iar 
cerul nopții e rareori senin, spre deosebire de Bath. Înainte să găsesc 
chestiile alea la Ben în mașină, n-aș fi crezut niciodată că ar putea fi 
josnic și manipulator. Dar acum îmi dau seama că m-am îndrăgostit de 
un monstru. 

- Așadar, ce rol are Beatrice în toată afacerea? 

- Aici devine interesant, spune Paul. O întâlnește pe Beatrice, sora 
lui geamănă, pentru prima dată la facultate. Erau atrași unul de altul — 
asta am auzit că-i spunea maică-mii oricum, de parcă ar scuza totul. 
Au început o relaţie fără să ştie că sunt înrudiți. 

Simt că-mi vine să vărs. 

- O relaţie? 

- Da. Erau iubiți înainte să afle că sunt gemeni. Îţi vine să crezi? 
Fratele meu și-a tras-o cu propria soră geamănă. Când au aflat, și-au 
ieşit din minţi. Nu s-au mai văzut ani la rând. Apoi ea moștenește 
mulți bani de la taică-său adoptiv, și Ben se strecoară înapoi în viaţa 
ei. Ţin minte că l-am văzut citind necrologul în ziar, așa că ştia că 
Beatrice dăduse de bani. În câteva săptămâni luase din nou legătura 
cu ea. Trei luni mai târziu s-a mutat la Bath. 

Sunt la un pas de a-mi pierde cunoștința. Chipul palid al lui Paul, 
zâmbind fericit cu dinţii lui galbeni, plutește în fața ochilor mei; până 
la urmă nu mai pot să mă abțin şi vomit pe gardul viu al vecinului. 

Nia mă masează pe spate și îmi ține părul ca să nu-mi cadă în față. 

— N-aveai idee? mă întreabă Paul când mă îndrept, tremurând din 
tot corpul. Acum nu mai zâmbește și pare să-și facă griji pentru mine. 
Îmi pare rău, dar meriţi să ştii adevărul. 

Mă uit la el, deși am privirea împăienjenită. 

— Era disperat să nu afli, îmi spune pe un ton foarte serios. 

Se postează în faţa noastră. E la fel de înalt ca Ben, dar mai slab. 
MIi-l imaginez la şase ani, un copil drăguţ bătut de niște nemernici în 
timp ce fratele lui mai mare nu făcea nimic să-l apere; îmi vine iar să 
vomit. Cum de nu mi-am dat seama ce fel de om e Ben? De ce am fost 
aşa de naivă? De disperată? 

- Abi, Ben a atacat-o ieri pe mama, rostește Paul. Acum e îngrozită 
de el. 


— Ce vrei să spui? îngaimă Nia. 

Mă sprijin de ea, încă nu mă ţin bine pe picioare. Nu știu dacă mai 
am tăria să ascult alte revelații sinistre despre bărbatul pe care am 
crezut că-l iubesc, că-l cunosc. 

- Săptămâna trecută, mama s-a dus la Martin, în Bristol. Biata de ea 
a crezut că Ben chiar îl jelește pe tata. Când nu a dat de el, și-a făcut 
griji, aşa că l-a căutat acasă la Beatrice. Cum nu era nici acolo, s-a 
întors peste câteva zile cu Martin... 

Mă gândesc că asta a fost în seara când l-am văzut plecând în 
Mondeo. Senzaţia de greață nu mi-a dispărut. 

- Era furios pe ea că a venit de două ori la vilă, continuă Paul. 
Martin mi-a zis că atunci când au ajuns la el, în Bristol, Ben a luat-o 
razna. A urlat la amândoi, apoi s-a repezit la mama și-a doborât-o la 
podea. Ridicase pumnul, vrând s-o lovească. Martin s-a luptat cu el, și 
în cele din urmă a reușit să-l dea afară din casă. Nu l-am mai văzut de 
atunci. Am ieșit din casă să te previn, Abi, încheie el pe un ton 
insistent. Pe lângă faptul că minte și manipulează cum respiră, Ben 
poate fi foarte periculos dacă se simte încolţit. 
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Ben e ca un animal în cușcă, are un aer ameninţător pe care nu 
catadicseşte să-l ascundă în timp ce se plimbă agitat prin casă. 
Beatrice nu l-a văzut niciodată așa de când îl cunoaște, iar asta o 
sperie. Nu-şi dă seama ce-ar putea să spună ori să facă pentru a 
îndrepta situaţia şi ştie că și-a pierdut puterea asupra lui, nu mai e 
persoana pe care el o iubeşte cel mai mult. Intuiţia ei de geamănă a 
dat greș; poate că de fapt n-a existat niciodată. Poate funcționează 
doar atunci când ai crescut cu geamănul tău. O invidiază pe Abi. 
Poate că a pierdut-o pe Lucy, dar au împărțit o copilărie, au fost 
adevărate surori gemene, șansă pe care ea n-a avut-o cu Ben. 

Este aproape zece, în casă sunt doar ei doi. Pam și Cass sunt la 
Frome cu Trudy. Au invitat-o şi pe ea, dar le-a refuzat, nevrând să-l 
lase singur. După cearta pe care au avut-o și cuvintele oribile pe care i 
le-a aruncat el, acum îi pare rău că nu s-a dus cu ele. Ştie că Ben va fi 
mereu în stare s-o rănească din simplul motiv că-l iubește — l-a iubit 
întotdeauna mai mult decât a iubit-o el vreodată. 

Îl aude în camera lui, trântind tot ce-i vine la îndemână; un copil 
care face crize pentru că prietenul său de joacă a trebuit să plece 
acasă. Se gândeşte să se ducă la el, dar nu știe dacă poate suporta să 
fie tratată iar ca o cârpă. Abi, Abi, Abi. Cum de a devenit atât de uşor 
de înlocuit? Ar fi trebuit să observe, ar fi trebuit să-și dea seama că 
Abi este obsesia fratelui ei, la fel cum el este obsesia ei. 

Prin pereți îi aude telefonul sunând, apoi vocea gravă angajată într- 
o conversație încordată. Incapabilă să se mai abțină, deschide larg ușa 
și intră ca o furtună în dormitorul lui. Se miră cât de frig e în cameră, 
înainte să observe că ușile care dau în balcon sunt ținute deschise de 
pisica egipteană din piatră de care e atât de atașat, iar perdelele 
flutură în vânt. 

- E tare frig aici, îi spune. 

Ben stă pe pat în întuneric, cu capul plecat, privindu-şi telefonul 
din mână, și arată atât de vulnerabil, atât de trist, încât Beatrice se 
simte obligată să se ducă la el, deşi s-a purtat atât de urât cu ea. 

— Era Abi. E în drum spre casă. 

Deodată se simte cuprinsă de un val de ușurare. 

- E o veste minunată, nu-i așa? 

EI își azvârle mobilul pe covor. 

- Vine doar să-și ia lucrurile și pentru că i-am spus că-s plecat din 
oraș. 


Bea simte un gol în stomac. 

— De ce ai minţit-o? 

— Ca să se întoarcă. Dacă am ocazia să vorbesc cu ea, să-i explic, 
pot s-o fac să înţeleagă... 

Se apleacă să-și culeagă telefonul. Când o privește din nou, tristețea 
din ochii lui o face să se tragă în spate. 

- Ştie, spune el peste câteva clipe. 

Beatrice înghite în sec. 

— Ce știe? 

- Totul. 

Tonul lui calm nu prevestește nimic bun. Simţind că i se îngustează 
traheea, Beatrice încearcă să-și ascundă panica din voce. 

- Cum de știe totul, Ben? E imposibil. 

- M-am străduit din răsputeri să nu afle, reia el cu același calm 
straniu. De asta mi-era cel mai frică. Tu erai singura pe care nu 
puteam s-o controlez, Bea. Mi-a fost o frică teribilă că o să-i spui. 

Se întoarce din nou spre fereastră, ca şi cum ar căuta răspunsuri în 
noaptea furtunoasă. 

— Eu? râde Bea nervos. De ce i-aș spune? 

Ben se răsuceşte să-și privească sora, acum îngenuncheată în faţa 
lui, dar ea nu-i poate citi expresia ascunsă de umbre. Singura lumină 
din încăpere vine de la luna plină de afară. 

- N-ai avut niciodată nimic de pierdut, nu-i așa? Decât pe mine. 

- N-am suflat o vorbă, îți jur. 

Ben continuă ca și cum ea nu ar fi vorbit. 

- Știu că ești îndrăgostită de mine, și mi se pare absolut 
dezgustător. Detest ce-am făcut, detest că trebuie să mă uit la tine, să- 
mi aduc aminte. Și apoi o întâlnesc pe ea, atât de frumoasă, de 
prețioasă, de vulnerabilă, și tu, cu gelozia și remarcile tale 
răutăcioase, faci totul ca să nu uit că trebuie să-ți cânt în strună ca să 
stau în casa ta de căcat, să-ți cheltui nenorociţii ăia de bani, fiindcă 
altfel o să scuipi tot. 

Tonul i se ridică treptat; la colțul gurii i s-a ivit un firicel de salivă. 

Beatrice nu-și poate înăbuși un hohot de râs amar. 

- Faci mişto de mine? Ben, chiar ești orb? Ai ales o femeie care-mi 
seamănă leit. El se încruntă de parcă și-ar da seama abia acum, însă ea 
n-a terminat: Și nu aș fi scos o vorbă, nu aș fi... 

Furia i se topește pe măsură ce devine conștientă de situația lor. 

Ben scutură din cap. 

- N-aș fi putut să-mi asum riscul. Mai ales când voi două păreați să 
vă înțelegeți atât de bine. Trebuia să vă ţin despărțite. 

În acel moment Beatrice înțelege de ce a plecat Abi în realitate și la 
ce se referea zilele trecute, la despărțire. 

- Tu ai pus totul la cale, nu-i așa? Ai furat brățara mea și scrisorile 


ei, ai vrut să creadă că am ceva cu ea, că sunt geloasă pe relația 
voastră. Și ai vrut să mă faci să cred că ea e geloasă pe a noastră. De 
asta ai vrut să mergem pe Isle of Wight atunci? Nu știam că era Abi 
acolo, dar tu ştiai. Ea m-a văzut pe zid -— ai planificat asta, Ben? A fost 
încă o manipulare de-a ta? Tot tu ai pus și fotografia aia acolo? Şi ai 
trimis florile? Dar pasărea moartă de pe patul ei? Aveam îndoieli că 
Sebby ar face așa ceva, dar am crezut că mă înșel. O, Doamne, Ben, e 
sinistru! 

Râsul lui lipsit de umor o sperie mai mult decât orice în seara asta. 

- Nu mi-a fost deloc greu. Iar tu, la cât de posesivă ești, mi-ai 
ușurat sarcina. 

O doare să audă veninul din vorbele lui. Chiar o urăște atât de 
mult? 

— Ai dreptate, sunt posesivă... pentru că te iubesc. Sunt îndrăgostită 
de tine, n-am ce-i face. Nu pot să te văd ca pe un frate geamăn, am 
încercat, dar nu pot, nu pot... Suspină, tot corpul îi tremură, rostirea 
adevărului oribil e dureroasă. Te vreau atât de mult! Și știu că și tu 
mă iubeşti. De asta ai ales-o pe ea, nu vezi? Pentru că de fapt mă vrei 
pe mine, dar nu poţi să mă ai, așa că ai ales cea mai bună variantă, pe 
cineva care arată ca mine, pe cineva... 

- Taci din gură, i-o retează el. 

Bea se ridică în picioare, dominându-l chiar dacă lacrimile îi curg 
nestăvilite. 

- Nu crezi că și eu mă simt al naibii de vinovată, Ben? Nu crezi că 
mă îngrijorează și pe mine consecinţele? Ce-am făcut contravine legii. 
Dar nu-mi mai pasă. Te iubesc și vreau să fiu cu tine... 

- Ţi-am spus SĂ TACI DIN GURĂ! răcnește el. Sare din pat și, 
apucând-o de încheieturile mâinilor, începe s-o zguduie. Închide gura 
aia mizerabilă! 

-  Opreşte-te! Ben, oprește-te, mă doare, îl imploră ea 
înspăimântată. Te rog, și eu vreau să ies din capcana asta. Nu vreau să 
te iubesc așa. 

— N-o să-mi dai drumul niciodată, am dreptate? mârâie el printre 
dinții încleștaţi. O târâie spre balcon, iar când vorbește din nou, vocea 
lui este din nou calmă, detașată... înfiorătoare. Îmi pare rău, Beatrice, 
dar trebuie să fac asta. Trebuie să pun capăt acestei situaţii ridicole. 
La final n-o să mai fie secrete. N-o să mai fie minciuni. 

Pentru prima oară își dă seama că Ben ar putea să-i facă rău fizic. 

Îi strigă să se oprească în timp ce el o trage pe balcon, îl imploră 
când o împinge cu putere în balustrada metalică, îl lovește disperată 
cu picioarele, dar e prea înalt, prea puternic. Nu se poate feri când o 
izbeşte în cap, încețoșându-i vederea; nu poate să-i împiedice mâinile, 
care încep să o strângă de gât; și, pe măsură ce o apasă pe trahee, 
Beatrice constată că nu poate slobozi nici un sunet. 
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Plouă când cobor din taxi și-i plătesc şoferului. Rămân în fața porții 
din fier forjat până când mașina dispare în noaptea întunecoasă, apoi 
îmi trag gluga gecii peste cap și ridic privirea spre casa lui Beatrice. 
Mereu am perceput-o ca fiind casa ei, şi acum știu de ce. Nu i-a 
aparținut niciodată lui Ben. Încă mi se face greață când mă gândesc la 
secretul pe care încercau cu atâta disperare să-l ascundă. Incestul, 
tabuul suprem, iar eu am trăit alături de ei luni întregi fără să am 
habar. Paul mă asigurase că s-a întâmplat cu multă vreme în urmă, 
înainte să știe că-s înrudiți, dar cum pot fi sigură? Cum poate să fie 
vreodată sigură orice iubită de-a lui Ben în viitor? Au avut o relaţie 
sexuală înainte să afle că nu erau doar frate și soră, ci gemeni. Nu-i de 
mirare că sunt atât de afectaţi şi că Ben a depus asemenea eforturi ca 
să se asigure că n-o să descopăr niciodată adevărul. 

Ferestrele par întunecate, opace, iar obloanele sunt deschise. Când 
l-am sunat mai devreme pe Ben, mi-a spus că e plecat să rezolve un 
contract și că Beatrice e la Frome cu Pam și Cass, în vizită la niște 
prieteni. Vocea lui părea distantă la telefon, nu mă mai implora să mă 
întorc, nu-mi mai făcea declarații de dragoste. Nici măcar n-a 
reacționat când i-am spus că știu ce-a făcut, că am aflat secretul pe 
care încerca să-l protejeze. Parcă nu mai voia să lupte. Ca și cum nu-i 
mai păsa că mă pierde. 

După ce i-am închis lui Ben, i-am spus Niei că mă întorc la vilă. Ea 
m-a sfătuit să aştept până luni, ca să mă poată însoți. 

- Lucrez în weekend, mi-a explicat frângându-și mâinile. 

Am asigurat-o că o să fiu bine, că Ben e plecat, așa că nu va fi 
nevoie să-l înfrunt. Planul e să-mi iau restul lucrurilor și apoi să iau un 
taxi până la ai mei. 

Învârt cheia în broască și intru în holul întunecat, îmi arunc geanta 
pe preş și îmi dau jos haina udă. Apăs comutatorul, clipind în timp ce 
ochii mi se obișnuiesc cu lumina, și mi se întoarce stomacul pe dos 
când văd balerinii cu imprimeu leopard ai lui Beatrice așezați frumos 
lângă cizmele negre ale lui Ben. Nu vreau să-i mai văd niciodată pe 
oamenii ăștia. Dintr-odată încep să tremur, frigul mi-a pătruns până în 
măduva oaselor. Am stat în hainele ude tot drumul de două ore de la 
Londra, și blugii mi se lipesc de picioare. Mi-i scot şi-mi dau jos și 
bluza cu mâneci lungi, astfel încât rămân doar în lenjeria intimă. Mă 
aplec să scotocesc prin geantă după niște haine când aud ceva. 

O bufnitură. Vine de deasupra capului meu. Din camera lui Ben. 


Mă îndrept de spate, cu inima bătându-mi ca un baros, și ascult. 
Oare m-am înșelat? 

Nimic. Apoi aud un mieunat și îl văd pe Sebby coborând pe scări. 
Mă destind pe loc, e doar pisica asta blestemată. Mă aplec din nou 
deasupra genţii și scot primul lucru care-mi vine la îndemână. Ce 
ironic, mă gândesc trecând printre degete țesătura mătăsoasă. Rochia 
verde Alice Temperley a lui Beatrice. Mi-o trag peste cap, inspirându-i 
mirosul. Violete de Parma. Și-mi amintesc cum Ben m-a fixat cu 
privirea în noaptea când am purtat prima dată rochia asta, cum m-a 
îndemnat să n-o las pe Beatrice să mă transforme în clona ei. Cum m-a 
oprit Maria pe stradă, crezând că sunt Beatrice. Acum îmi dau seama: 
Ben a fost atras de mine pentru că arăt ca sora lui. 

Mă uit în oglinda cu ramă aurită de deasupra caloriferului. 

— O, Doamne, îi spun reflexiei mele. 

Mă cuprinde un sentiment de repulsie. „M-a plăcut, m-a dorit 
pentru că semăn cu ea, singura femeie pe care n-a putut s-o aibă.“ Îmi 
amintesc partidele de sex: au fost uluitoare. Oare pentru că se gândea 
la ea când era cu mine? Camera începe să se învârtă cu mine și mă țin 
de caloriferul roz, întrebându-mă dacă sunt pe punctul de a leșina. 

Aud altă bufnitură, mai puternică de data asta, şi-mi simt inima în 
gât. Sus e cineva. Preţ de o secundă mă gândesc să-mi iau geanta și să 
fug în noaptea umedă. Dar Ben nu e aici; ar putea fi Cass sau Pam sau 
chiar Beatrice. Locuiesc aici de patru luni. De ce mi-e oare frică? 

Aud vocea lui Paul, joasă și insistentă. Un avertisment. „Poate fi 
periculos dacă se simte încolțit.“ 

Ben nu este aici, îmi amintesc. Mi-a spus că e plecat să rezolve un 
contract. Dojenindu-mă pentru lașitate, încui ușa de la intrare, arunc 
cheile în castronul de porțelan, îmi iau geanta și o iau în sus pe scări 
spre dormitorul meu. 

Sunt aproape de ultima treaptă când îl văd. E pe palier, a ieșit din 
salon, iar umbra lui întinsă și întunecată mă învăluie. Din cauza 
șocului, încremenesc și scap geanta din mână. O aud cum se izbeşte în 
jos pe scări, tot conținutul vărsându-se pe treptele din piatră și pe 
podea. 

— Beatrice? 

Vocea îi e aproape de nerecunoscut. Pare nedumerit, și chiar și în 
penumbră îmi dau seama că faţa lui are o paloare cadaverică. 

- Nu, Abi, îi spun, iar el se încruntă și mă privește atent, vizibil 
contrariat de rochia lui Beatrice de pe mine. Mă străduiesc să adopt un 
ton degajat: Am crezut că ești plecat. Pentru un contract. 

„E totuși doar Ben“, îmi zic. „E bărbatul care a spus că mă iubește, 
cu care am împărțit patul. Cu siguranţă nu mi-ar face vreun rău.“ 

Se uită fix la mine și clatină din cap, de parcă ar încerca să-și 
scoată un gând sau o imagine neplăcută din minte. 


- Ah, desigur, Abi, spune în cele din urmă pufnind dispreţuitor. 

Pare cu mintea în altă parte, ușor confuz. 

- Vrei să plec? îl întreb cu speranță. 

Apuc balustrada, însă o petală de sticlă de la luminițele decorative 
îmi intră în palmă. Nici măcar nu bag de seamă că mă doare. 

Spre disperarea mea, scutură din cap și își trece mâna prin părul de 
un blond nisipiu. 

- Nu, nu pleca. Îmi pare rău, te-am minţit. Voiam să vii acasă și 
eram sigur că n-ai fi făcut-o dacă știai că sunt aici. 

Are dreptate în privinţa asta. 

Mă întorc ca să mă uit în spatele meu, la ușa pe care am încuiat-o și 
zăvorât-o, la geanta mea, care a ajuns la baza scării, la mobilul care 
mi-a căzut din buzunar, și pentru o fracțiune de secundă mă gândesc 
s-o iau la sănătoasa. Dar îmi spun că sunt ridicolă. Paul m-a speriat, 
atâta tot. Sunt sigură că Ben nu-i atât de rău pe cât sugera el. Poate că 
Paul este invidios pe Ben, s-a simţit mereu în umbra lui; în definitiv, 
ştiu cum e. Dar apoi mă gândesc la toate lucrurile oribile pe care mi 
le-a făcut Ben de când m-am mutat, cum m-a manipulat, cum m-a 
speriat, cum s-a jucat cu psihicul meu deja fragil, și știu că acţiunile 
lui sunt cele ale unui bărbat cu o minte bolnavă. Mă cuprinde un nou 
val de repulsie. 

Dar trebuie să intru în jocul lui. 

- Poate ar trebui să purtăm o discuţie? îl întreb, ştiind că nimic din 
ce-ar spune n-ar putea să scuze tot ce-a făcut, toate minciunile pe care 
mi le-a îndrugat. 

O secundă pare plin de speranță, apoi e neîncrezător. 

— Chiar vrei? 

— Desigur. Hai să ne vedem în bucătărie, ce zici? Trebuie să-mi iau 
o jachetă din cameră, am îngheţat. 

Se dă deoparte ca să mă lase să trec pe lângă el pe palier, iar 
ușurarea i se citește pe față. 

- O să pun de ceai, îmi spune, arătându-mi obișnuitul lui zâmbet 
asimetric pe care-l găseam atât de fermecător. 

Dacă înainte aș fi simţit dorință pentru el, acum mă trec fiorii. 
Trebuie să-l fac cumva să creadă că totul este normal, până găsesc o 
cale de scăpare. 

- Vin în cinci minute, îi spun încercând să-i zâmbesc, deşi iese mai 
mult o grimasă. 

Mi se strânge pielea când buzele lui îmi ating obrazul. Coboară 
scările, se apleacă să ridice ce mi-a căzut din geantă și-mi pune 
telefonul mobil pe măsuţă, lângă chei. Observ şocată că se comportă 
de parcă nimic nu s-a întâmplat, de parcă nu el ar fi cel responsabil 
pentru flori, pentru fotografie, pentru porcăriile de pe Facebook. E un 
actor foarte talentat, mă gândesc în timp ce mă uit la el. E ca și cum n- 


ar avea conștiință, n-ar simţi pic de vinovăţie. 


Când dispare din câmpul meu vizual, trec în viteză pe lângă salon 
și urc următorul şir de trepte spre dormitoare. „Îmi iau restul de 
lucruri și plec de-aici“, îmi zic, încercând să stăpânesc valul de panică 
ce amenință să mă cuprindă. O să fie bine atât timp cât reușesc să-mi 
păstrez calmul. Atât timp cât Ben crede că totul e în regulă între noi. 
Aprind lumina de pe palier. Agitaţia mi se mai potolește acum că nu 
mai e beznă. 

Ușa care dă în dormitorul lui Ben e întredeschisă. Văd că și-a lăsat 
ușile de sticlă larg deschise, draperiile albe plutesc în vânt ca două 
fantome lăsând să intre ploaia, care a făcut o pată întunecată pe 
covor. 

Sunt pe cale să mă întorc și să mă îndrept spre camera mea când 
văd ceva care mă face să încremenesc. O labă a piciorului. O labă a 
piciorului şi un picior gol, abia vizibil în balconul luminat de luna 
plină. Ştiu că este al lui Beatrice după margareta tatuată care-și 
croiește drum în jurul gleznei și deodată simt un gol în stomac, dându- 
mi seama că pata întunecată de pe covor nu e de la ploaie, ci e sânge. 
Mă trec fiori reci pe şira spinării. 

Traversez camera ca o săgeată și ies pe balcon. Beatrice stă 
rezemată de balustrada din fier forjat, cu capul într-un unghi ciudat, 
are semne roșii în jurul gâtului, iar rochia îi e udă de la ploaie. Preţ de 
o clipă îngrozitoare am impresia că a ucis-o. Îi ridic încheietura, 
încercând să-i detectez pulsul; mă năpădește uşurarea când i-l găsesc. 
Mă aplec peste ea și o scutur, fără să-mi pese că rochia mi se lipește de 
corp din cauza ploii torențiale. „Trezeşte-te, Beatrice! Te rog, trezeşte- 
te!“ Dar e inconștientă. Cu groază îi observ tăietura de pe cap și 
râurile de sânge care-i șiroiesc pe față. „O, Ben, ce-ai făcut?“ Și în acea 
clipă îmi dau seama că Paul spunea adevărul... că Ben e teribil de 
periculos. E capabil de mult mai mult decât să planteze fotografii 
amenințătoare și mesaje criptice. E capabil de violență, de crimă. 

- Te rog, Beatrice, îi strig trăgând-o de braţe și plesnind-o peste 
obraji, încercând s-o aduc în simţiri. Trezeşte-te, te rog! Trebuie să 
plecăm de aici. Ploaia îmi biciuiește spatele cu putere în timp ce o 
scutur disperată. Te rog, Beatrice. Trezește-te! TREZEȘTE-TE! 

Trebuie s-o scot din casă înainte ca Ben să se impacienteze că 
întârzii atât. „Haide, te rog, haide!“ 

— Ce se întâmplă? 

Mă umplu de groază la auzul vocii lui. Ridic privirea. Ben stă în 
prag și se uită fix la noi. Ochii lui mijiți ne cercetează - amândouă 
avem rochiile ude leoarcă de la ploaie, amândurora ni s-au lipit 
şuviţele de păr blond pe obraji. 

- Ce-ai făcut? îi șoptesc neîncrezătoare, trăgând-o pe Beatrice la 
piept. Am sânge pe mâini, pe rochie. E sora ta... sora ta geamănă. 


Ameţesc atunci când îmi dau seama că acest balcon minuscul, 
răvăşit de furtună, reprezintă o capcană mortală; cu siguranță nu ne 
aude nimeni, nimeni nu știe nici că suntem aici. 

— Totul e numai din vina ta, Bea, spune el cu asprime. 

Privește în gol. Faţa îi este contorsionată, urâtă, lăsând să se 
întrezărească monstrul care sălășluiește în interior. Am mai văzut 
expresia asta atunci, pe terasă, când a aflat că mă văzusem cu Callum. 
Era o fărâmă din răul care se ascunde sub fațada lui fermecătoare, însă 
eram prea oarbă să-mi dau seama. 

- Ben, sunt Abi, nu Bea. Ea e Bea, și trebuie să mă lași s-o ajut. 

— Aţi crezut că mă puteţi controla, continuă el, părând să nu mă 
audă. Amândouă ați crezut că puteți să-mi spuneţi ce să fac. 
Nenorocitelor! Dar tu ai fost cea mai odioasă, Bea. Ai crezut că poţi 
să-mi iei totul, banii, casa, cu amenințările tale voalate când nu jucam 
după cum îmi cântai. Ei bine, n-o să te las. Nu te las, în pizda mă-tii, 
șuieră. 

Se uită la mine, dar i se adresează lui Beatrice. 

Şi-a pierdut minţile, nu mă vede — sau mai degrabă o vede doar pe 
Bea chiar și când ochii îi sunt aţintiți asupra mea — și deodată totul 
este înspăimântător de limpede. O să mă omoare. Vreau să mă înfurii, 
să mă lupt, să mă salvez pe mine și pe Bea, dar simultan mă copleşește 
o senzație de pace, pentru că, în sfârşit, voi fi cu Lucy. Cumva, este 
inevitabil ca moartea ei să fie urmată de a mea la scurtă vreme. La fel 
ca nașterea noastră. Şi apoi mă gândesc la bieţii mei părinţi. Deja au 
pierdut un copil. Nu-l pot pierde şi pe celălalt. 

- Ben, te rog... N-are rost să ţip, mă gândesc, oricum vocea mi se 
va pierde în vânt şi ploaie. Încerc din nou, străduindu-mă să-l aduc la 
rațiune: Te rog. Confuzia și îndoiala i se citesc pe chip și îi simt 
ezitarea. Sunt Abi. M-am întors... Îmi tremură vocea, sunt prea 
îngrozită chiar și să plâng. Te rog... 

— Taci, taci, mârâie el. 

În clipa următoare se repede şi mă apucă de mâini, înfigându-și 
degetele în cicatricile mele de la încheieturi. Când mă smulge de pe 
Beatrice ca să mă tragă în picioare, genunchii mi se julesc de podeaua 
balconului. 

- Și tu eşti o javră, îmi spune plesnindu-mă cu putere peste faţă. 

Simt gust de sânge. Sunt prea șocată ca să reacționez, obrazul îmi 
pulsează. 

- Sigur ai impresia că-s un idiot, mi-ai îndrugat toate prostiile alea 
că vrei să vorbim. 

Acum are mâinile în jurul gâtului meu, iar cu degetele îmi apasă 
traheea. Ştiu că n-am cale de scăpare. O să mor aici în seara asta. 

„Lucy, ajută-mă. Ajută-mă, te rog. Nu știu ce să fac.“ 

Văd pete întunecate în fața ochilor, sunt ameţită. 


Trage-i una în boașe. Îi aud vocea în ureche, aspră, insistentă. Trage-i 
una în boașe, Abi. Fac cum spune ea. Ridic genunchiul și-l lovesc cu 
putere în vintre. El urlă, eu repet lovitura, apoi îl calc pe picior. 
Funcţionează, Ben se împleticește spre interiorul camerei, iar în 
momentul acela văd pisica egipteană din piatră pe care o folosește ca 
opritor de ușă. Mă aplec s-o iau și, când se repede iar spre mine, cu 
fața roșie de furie, o ridic cu toată puterea de care sunt în stare, 
ţintind partea laterală a capului. Din cauza înălțimii lui, îl nimeresc în 
umăr, dar e suficient ca să-l dezechilibrez, făcându-l să se lovească de 
geam cu capul. Face ochii mari din cauza șocului înainte să cadă pe 
podea împreună cu o ploaie de cioburi. Observ cum îi curge un șiroi 
strălucitor de sânge de lângă ureche. 

Stau deasupra lui cu inima bătându-mi nebunește în piept, cu pisica 
de piatră în mână. Dar el nu se mișcă, are ochii închiși. Oare l-am 
omorât? Dacă da, cum aș explica totul poliției? Las jos pisica 
egipteană şi mă aplec peste Beatrice, scuturând-o din nou, de data 
aceasta cu mai multă forță. Ea se agită, geme. 

- Ridică-te! îi şoptesc cu un suspin în gât, căci nu vreau să-l 
avertizez pe Ben dacă este încă în viață. Hai, te rog, Bea, ridică-te, te 
implor! 

Ea geme și își atinge capul acolo unde părul îi este năclăit de sânge. 

— Nu pot, icnește. Nu pot. 

— Hai, înainte să se trezească, o îndemn. Trebuie să plecăm de aici. 
Te rog, Bea... 

Încerc să-mi înăbuş panica, ştiind că trebuie să fiu cu capul pe 
umeri dacă avem vreo șansă să scăpăm cu viață. 

Îmi pun la bătaie toate puterile ca s-o ridic în picioare, dar e 
amețită și se reazemă cu toată greutatea pe mine. Ben geme, iar ochii i 
se mișcă în spatele pleoapelor. Nu l-am ucis, doar am reușit să-l 
năucesc, aşa că trebuie să ne grăbim. Beatrice încearcă să-şi miște 
picioarele; o iau de subsuoară și o târăsc spre ușa camerei. 

„Hai, Bea. Hai!“ 

Aproape am ieșit pe coridor când simt niște unghii zgâriindu-mi 
gamba. Descopăr îngrozită că Ben încearcă să mă apuce de gleznă. 
Lungit pe podea, se târăște spre mine cu o expresie feroce, dementă în 
ochi. 

- la mâna de pe mine! ţip. 

Încerc să mă smulg, dar strânsoarea lui e fermă, are dinţii încleștați 
de concentrare când își întinde și cealaltă mână spre mine. Mă chinui 
s-o țin pe Beatrice şi să scap din ghearele lui în același timp. Sunt 
disperată, furioasă pe mine că am lăsat jos pisica aia de piatră. Dau cu 
piciorul în spate și-l lovesc în nas cu călcâiul. Îmi dă drumul la gleznă. 

- Căţea nenorocită, strigă, ținându-se de nasul din care-i ţâșnește 
sângele. 


- Repede! Ies pe ușă cu Bea, care e albă la față de frică. Fugi! 

Încă ne ţinem una de alta şi coborâm șchiopătând primul rând de 
scări. Inima îmi bate de să-mi sară din piept. Când ne apropiem de 
următoarele trepte, îl văd aplecându-se peste balustrada de deasupra. 

- Abi, Bea, îmi pare rău! strigă. Întoarceți-vă! 

Are sânge pe gulerul tricoului și sub nas, părul îi e vâlvoi și la 
subraț i-au apărut pete de sudoare. Pare nebun de legat. 

În nerăbdarea de a scăpa de el, aproape cădem pe ultimele trepte 
rămase. Îmi iau telefonul de pe masa din hol unde Ben l-a pus mai 
devreme, gata să sun la poliție. Mâinile îmi tremură atât de tare, încât 
cu greu pot descuia ușa și mă tot lupt cu zăvorul în timp ce Ben 
coboară spre noi. 

— Staţi! răcnește. 

Nenorocitul ăla de zăvor s-a înțepenit, nu pot să-l trag. Ben se 
apropie, iar Beatrice se sprijină și mai mult de mine. Suntem prinse în 
capcană. O să ne ajungă din urmă, iar de data asta știu că n-o să ne 
lase să scăpăm. 

- Haide! țip la ea. Ridică-te în picioare. Ajută-mă. 

Cu un efort supraomenesc, trage zăvorul în timp ce eu învârt cheia, 
iar peste câteva clipe reușim să deschidem ușa. 

- Nu puteţi pleca! strigă Ben sărind peste ultimele patru trepte. 

Aproape a ajuns la noi. 

- Lasă-ne în pace! țip eu. 

Se repede din nou asupra noastră și izbutește s-o apuce pe Beatrice. 
O trage spre el, întinzând-o între noi de parcă ar fi o frânghie. 

- Te rog... îi murmură în păr. Îmi pare atât de rău. Nu poți pleca, 
Bea. Am nevoie de tine. Daisy. Draga mea Daisy... 

Suntem la un pas de libertate, n-o pot lăsa pe Beatrice de izbeliște. 
Se lasă înspre el ca o păpușă de cârpă sau o floarea-soarelui atinsă de 
primele raze ale dimineţii. 

Ben îi atinge rana de la cap și sunt uimită să-i văd ochii în lacrimi. 
E ca și cum spiritul malefic care l-a pus să facă chestiile acelea oribile 
l-a părăsit, iar acum e din nou Ben al nostru, cel pe care-l cunoaștem 
şi iubim. Dar în timp ce mă uit cum o mângâie, cerându-și scuze și 
sărutându-i creștetul, mă întreb dacă nu cumva încearcă iarăși să ne 
manipuleze. Un alt mod de a obţine ceea ce-și doreşte. 

- Îmi pare atât de rău, Daisy. Îmi pare atât de rău că te-am rănit. 

Bea se înmoaie, strânsoarea degetelor ei pe încheietura mea 
slăbeşte. „Ce-i cu tine?“ vreau să-i strig. „A încercat să te omoare, 
pentru numele lui Dumnezeu!“ Am telefonul în mână, pregătită să 
formez numărul de urgenţă. 

lată însă că ea se îndreaptă de spate și se îndepărtează de el; 
floarea-soarelui se întinde spre cer. 

- Trebuie să fii pe cont propriu, îi spune cu blândeţe. Îmi dă 


drumul la mână, dar numai ca să-i atingă tandru chipul. Îl iubește. Îl 
iubește cu adevărat. Știu că n-ai vrut, adaugă. Ştiu că ești supus unui 
stres enorm. Dar s-au întâmplat prea multe între noi. 

Ben se schimonosește la față, semn că spiritul malefic l-a pătruns 
din nou, și o apucă de braţ. 

- Nu poţi pleca.... 

Este întrerupt de scârțâitul unei porți la două case distanţă. Un 
bărbat îndesat, pe la cincizeci de ani, a ieșit să-și plimbe ogarul și 
trece cu pași repezi pe lângă noi. Ridică mâna să ne salute când ne 
vede, neștiind ce se întâmplă. Dar prezenţa lui este suficientă pentru 
a-i distrage atenția lui Ben, care îi dă drumul lui Beatrice. Ea se 
sprijină de mine și eu profit de ocazie ca s-o târăsc afară din casă, apoi 
trântesc ușa în faţa lui Ben, știind că nu va veni după noi. Nu acum. 

S-a terminat. 
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Stăm pe asfalt în ploaia torențială, amândouă gâfâind și tremurând 
din toate încheieturile. Încă o ţin de braţ. 

— Să te duc la spital? Să se uite la rana de la cap? 

— Sunt bine, Abi, îmi spune Beatrice obosită. 

Se tot uită la ușa de un albastru regal de la intrare. Oare Ben o să 
ne urmărească? Icnind de teamă, încep s-o trag după mine pe stradă, 
cât mai departe de casă. Abia îmi simt degetele când tastez numărul 
tatei și-l rog să vină să ne ia. 

— Ajunge în cinci minute, îi zic când închid. Observând că se 
holbează în continuare la ușă, încerc s-o liniștesc: N-o să vină după 
noi. 

- Ştiu, oftează ea. Știu că n-o s-o facă, Abi, nu despre asta e vorba. 
Doar că... e acolo de unul singur. Nu pot să-l las așa. E într-un hal fără 
de hal. Dacă face cumva ceva necugetat... dacă încearcă să-și facă 
rău? 

Mă uit la ea și nu-mi vine să cred. Tremură în rochia elegantă, are 
părul plin de sânge şi e udă până la piele, și totuşi se gândește doar la 
psihopatul de frate-său. 

— Aproape te-a ucis! 

Cuvintele îmi ies gâtuite, de parcă Ben încă ar mai încerca să mă 
stranguleze. 

- Nu m-ar fi ucis, îmi răspunde calm. Mă iubeşte. 

— Uită-te la urmele de pe gât, Beatrice. Avea de gând să te omoare. 
Ţi-a tras una în cap. Eşti rănită. Cum poți să spui așa ceva? Nu vrei să- 
| denunțţi la poliție? 

Scutură din cap cu lacrimi în ochi. 

— E fratele meu geamăn. 

N-are sens să mă cert cu ea, trebuie s-o duc undeva unde să fie în 
siguranţă. O trag uşor de braţ. 

- Bea, te rog. Vino acasă la mine. Părinţii mei mi-au zis că poţi sta 
cât vrei. 

Mă lasă s-o ghidez către capătul străzii fără nici o tragere de inimă. 


Tata ne lasă singure în bucătărie, aruncându-ne o privire îngrijorată 
cu coada ochiului. Mama se tot agită pe lângă Beatrice, o înfășoară 
într-un halat uriaș și pufos, de parcă e copil. Ea îi acceptă gestul plin 
de afecțiune; îmi dau seama că e amorţită, încă în stare de șoc, că încă 
procesează ce s-a întâmplat în seara asta. 

- Ţi-am pregătit camera de oaspeţi, îi spune mama punându-i în 


față o cană aburindă cu ceai. 

Îmi şopteşte peste capul lui Beatrice că se duc la culcare ca să 
putem sta de vorbă în tihnă. Îi zâmbesc recunoscătoare. Nu-mi vine s- 
o las singură pe Beatrice ca să-mi iau pijamaua, aşa că îmi pun o 
jachetă de-a mamei peste rochia udă. Din fericire, în casă e cald ca la 
tropice. 

O iau de mână. E rece și uscată. 

- Bea, te rog să bei niște ceai. Ai nevoie de ceva cald și dulce ca să- 
ți atenueze șocul. 

E palidă la față, pielea îi e roșie în jurul gâtului și pe brațe, acolo 
unde a bruscat-o el. 

Îşi întoarce ochii injectaţi spre mine. 

- Ştii că nu m-ar fi ucis, nu-i așa? Era furios, confuz. A fost teribil 
de stresant pentru el să accepte ce-am făcut. 

- Bea, îi zic cu blândeţe. Paul, fratele lui, mi-a zis totul. Știu că ați 
avut o relaţie. Credeam că Luke ţi-a frânt inima la facultate, dar nu a 
fost el, nu-i așa? A fost Ben. 

Încuviințează ușor din cap și ia o gură de ceai. 

— A fost o prostie să-l las să se mute în casa mea. Dar am fost în 
culmea fericirii când a reluat legătura, cerându-mi să ne vedem. 
Trecuseră aproape opt ani de atunci... de când ne-am despărțit, și mi- 
am zis că eram gata să-l primesc înapoi în viața mea, dar ca frate. 
După ce ne-am întâlnit de câteva ori, l-am întrebat dacă vrea să se 
mute la mine. Îmi cumpărasem recent casa din Bear Flat şi mi s-a 
părut o modalitate de a fi împreună - nu ca soț și soţie, cum mă 
gândisem, cum sperasem când ne-am întâlnit prima dată, ci ca 
gemeni. 

— O, Beatrice! 

Nu-mi pot imagina șocul, groaza și dezgustul trăite când afli că 
bărbatul despre care crezi că e sufletul tău pereche, cel cu care ai ales 
să-ți petreci restul vieții, nu este doar fratele tău, ci fratele tău 
geamăn. 

- Îmi pare rău că te-am acuzat că mi-ai furat brățara. Şi am vrut de 
multe ori să-ți spun despre mine și Ben. 

- Şi mie îmi pare rău. Pentru tot. Ating lănţișorul de la gât, 
amintindu-mi ce-am simțit când mi l-a dat în ziua porților deschise, 
cât de fericită am fost să am ceva realizat de Beatrice cu mâinile ei 
talentate. Dar trebuie să fiu sinceră: ţi-am luat cercelul galben, adaug 
peste câteva momente. A fost o prostie din partea mea, m-am simțit 
constrânsă să-l iau, nu că aș avea vreo scuză. Voiam ceva... Ezit, mi-e 
greu să-i explic. Voiam ceva de-al tău. 

Disperarea din vocea mea mă face să-mi crape obrazul de rușine. 
Poate de asta am fost atât de atrasă de Ben. 

- Dar Ben a fost cel care a luat brăţara de safir și scrisorile mele ca 


să fim la cuțite, simt nevoia s-o lămuresc. Le-am găsit în portbagajul 
mașinii lui, în ziua în care am plecat. 

— Mi-am dat seama mai târziu, spune, încă tremurând. Ben era 
îngrozit că aveam de gând să-ți povestesc despre trecutul nostru. Voia 
să ne țină despărțite, să bage zâzanie între noi ca să nu mă simt 
vinovată că păstrez secretul față de tine. Cred că s-a gândit că, dacă ne 
apropiam prea mult, mi-ar fi fost greu să continui să te mint și, dacă 
ți-aş fi spus adevărul, cea mai mare frică a lui ar fi devenit realitate. 
Te-ar fi pierdut și, odată cu tine, ar fi pierdut șansa la o viață normală. 
Îmi zâmbește cu tristețe. Mersi că ai fost sinceră în privința cercelului. 

— Dacă tot suntem sincere una cu cealaltă, pot să te întreb ceva? 
Încotoșmănată în halat, cu ceaşca fierbinte între palme, Beatrice 
încuviinţează din cap. Pe tine te-am văzut cumva pe Isle of Wight? 

Pare stânjenită. 

- Te asigur că n-am știut că erai și tu acolo. Ben m-a întrebat dacă 
mi-ar plăcea să facem o excursie la malul mării. Am fost atât de 
încântată că-şi dorea să petreacă o zi doar cu mine, atât de penibil de 
recunoscătoare, încât am acceptat fără să stau pe gânduri. 

— Vrei să spui că m-a urmărit până la Cowes? 

Mă apucă ameţeala când mă gândesc. Ea încuviințează din cap, 
strângând cana în mâini. 

- Abia când te-am văzut pe plajă am înţeles ce se întâmplă. Ben se 
dusese să ia o înghețată. 

O privesc stupefiată. 

- Nu ţi s-a părut ciudat? Că a vrut să mă urmărească? 

- Când i-am cerut explicaţii, mi-a spus că-şi făcea griji în privinţa 
ta. Că te purtai ca o nebună — lucru de care pe atunci eram și eu 
convinsă — și voia să se asigure că eşti bine. L-am crezut, mi se părea 
că e un iubit protector. 

— M-a urmărit până acasă la Patricia Lipton? M-a văzut când m-am 
întâlnit cu Callum? 

Ea se încruntă, clătinând din cap. 

- Nu, nu mai știu cum a aflat de Callum. 

Tac o clipă, şocată de amploarea manevrelor lui Ben. 

- Lucrurile ar fi fost în regulă dacă nu m-aș fi combinat cu el, oftez. 

O lacrimă îi alunecă pe față. 

- Am fost geloasă, recunosc. După ce a reluat legătura cu mine, tu 
ai fost prima fată de care s-a îndrăgostit. Știu că nu-l pot avea pe Ben, 
dar sincer... acele sentimente pe care le-am nutrit pentru el la 
facultate nu au dispărut complet. Pentru el e foarte diferit. Acum mă 
vede doar ca pe o soră. 

Îi tremură buzele în timp ce încearcă să zâmbească forțat. 

Mă întind peste masă ca s-o consolez, dar când îmi amintesc ce-am 
aflat despre ei mai devreme, mi se strânge stomacul. Îmi retrag mâna 


şi mi-o așez la loc în poală. 

— Nu cred, îi spun. Nu o vezi, Bea? Asemănarea dintre noi? M-a ales 
pentru că arăt ca tine, pentru că el este încă atras de tine în sufletul 
lui. Iar eu am fost atrasă de tine pentru că semeni cu Lucy. Totul e atât 
de aiurea! 

Scoate un sunet gâtuit care ar putea fi un râset. 

- Mi-am dat seama cât de mult semănăm din momentul în care ți- 
am văzut fotografia în ziar. 

Așadar, știa cine sunt înainte să ne întâlnim. Licărirea de 
recunoaștere din ochii ei nu fusese rodul imaginaţiei mele. 

— Dar nu m-am mai gândit la asta, continuă ea. Am presupus că Ben 
depășise momentul, că nu mă mai percepea ca pe o iubită... 

Începe să-mi spună cum a crescut la Edinburgh ca singurul copil al 
soților Annabel și Edward McDow, o familie bogată, catolică 
practicantă. De când era foarte mică i-au zis că fusese adoptată și că 
părinții ei biologici muriseră într-un accident de mașină. Le cunoștea 
doar numele, Helen și William Price, şi de la ei i-a rămas doar acea 
fotografie pe care familia McDow a lăsat-o s-o păstreze, cea care stă 
acum pe şemineul din salon. 

- Părinţii mei biologici m-au botezat Beatrice Daisy Price, dar soţii 
McDow au renunţat la Beatrice. S-au gândit că Daisy McDow suna mai 
bine. L-am schimbat apoi în Beatrice Price când am aflat de Ben. 

Părinţii ei adoptivi nu i-au spus niciodată că are un frate geamăn. 
Pe atunci, autorităţilor le era greu să plaseze frații împreună, așa că i- 
au separat când erau bebeluşi, iar Ben a fost adoptat de Morag și Eric 
Jones din Glasgow. Au decis să-i păstreze numele de botez. 

Beatrice abia aștepta să părăsească Scoţia și să plece la facultate în 
Anglia. Îi plăcea ideea de a studia la Exeter, căci era aproape de 
coastă, și a ales să se licenţieze în Drept, asemenea tatălui ei adoptiv. 
Acolo l-a întâlnit pe Luke; era exact genul ei, blond, cu ochi albaștri și 
înalt, și s-au simţit bine o vreme, dar la sfârșitul primului an, când se 
pregăteau să plece în vacanţă și să călătorească în timpul verii, el a 
pus punct relației, spunând că nu era pregătit pentru o relaţie 
serioasă. A fost dezamăgită, dar nu devastată și a hotărât să rămână în 
Exeter cu una dintre prietenele ei. Peste o săptămână l-a întâlnit pe 
Ben într-un bar. Era în același campus, student la Informatică, dar 
drumurile nu li se mai încrucișaseră până atunci. 

- M-a izbit imediat ce-am pus ochii pe el, murmură cu lacrimi în 
ochi. A fost o atracție reciprocă la prima vedere. 

Relaţia lor a fost intensă, imediată. Îmi privesc mâinile în timp ce o 
ascult; încă mi-e greu să aud că au fost îndrăgostiți și au făcut sex. Mi 
se întoarce stomacul pe dos la gândul că au fost iubiți. 

Au fost de nedespărțit în acea vară și au decis să se mute împreună 
odată cu începerea noului semestru. 


- Ştiam că e sufletul meu pereche, iar el credea același lucru despre 
mine. Nici unul dintre noi nu mai simţise vreodată așa ceva. Aveam 
atât de multe în comun, zilele noastre de naștere cădeau în aceeași zi 
și când mi-a spus că și el e adoptat, nu mi-a venit să cred. De data asta 
cunoscusem pe cineva care mă înțelegea cu adevărat. 

- Cât timp aţi fost împreună? 

Ea înghite în sec, privind în depărtare. 

- Trei luni. 

Beatrice a aflat adevărul când părinţii ei au venit în vizită la 
începutul noului semestru, în octombrie. Era atât de încântată la 
gândul că părinţii ei o să-l cunoască pe Ben, că, de îndată ce și-au 
coborât picioarele elegante din Bentley, l-a împins în faţa lor pe noul 
ei iubit. 

- Mama a fost îngrozită când l-a văzut, își amintește. Acum știu că 
ea sesiza ce noi n-am reușit să observăm, și anume asemănarea 
noastră evidentă: feţele în formă de inimă, nasurile cârne și pistruiate 
și gurile pline. Ştia că fusesem separată de fratele meu geamăn, dar 
nu-mi împărtășise niciodată această informaţie pentru că nu voia să 
mă întristeze. Avea suspiciunile ei, însă fotografia a fost dovada 
supremă. O rugasem s-o aducă pentru că voiam să i-o arăt lui Ben. Mi- 
a zis că şi părinţii lui muriseră când era mic şi că avea o poză pe care 
o ținea într-o cutie acasă, la Glasgow. Ar fi trebuit să-mi dau seama că 
era vorba de două situaţii identice, deşi numai eu cunoșteam numele 
părinților mei. Poate că n-am vrut să văd semnele. 

- Ben a recunoscut poza? 

— Imediat. Era cea pe care o avea acasă. După aceea mama a trebuit 
să-mi spună ce știa despre fratele geamăn de care fusesem separată 
când eram mică. Amintirea o face să pălească. Abi, a fost groaznic. 
Ben și cu mine eram bineînțeles șocați, dar iubirea noastră rămăsese 
intactă. Nu poţi să oprești așa ceva. Părinții mei erau îngroziți că o să 
rămânem împreună, deși acum știam adevărul. Cred că mama și-a dat 
seama că nu eram pregătită să renunţ atât de ușor la Ben. A urmat un 
scandal monstru, iar părinții mi-au zis că trebuie să plec de la 
universitate în acea zi. Ben a plâns, apoi s-a înfuriat, se răstea la ei, le 
spunea că mint și că încearcă să ne despartă. 

După tot ce s-a întâmplat în seara asta, îmi dau seama cât de furios 
a fost. 

Beatrice inspiră adânc, se șterge la ochii și continuă: 

- Oricum, părinții mei m-au târât la propriu la mașină. Nu cred că 
ştiau ce să facă, le era pur și simplu silă. Ben mi-a spus după aceea că 
s-a dus acasă și i-a spus totul lui Morag, iar ea i-a confirmat ceea ce 
știam deja. În cele din urmă a înţeles că părinții mei nu minţeau și s-a 
ţinut departe de mine, devenind din ce în ce mai dezgustat de ceea ce 
făcuserăm. Nu mă înţelege greșit, şi eu eram la fel de dezgustată, dar 


mi-a fost imposibil să accept despărțirea. Așa că am început să 
călătoresc, am încercat să-mi continui viața. Ştiam că nu-l pot avea. 
Cum aș fi putut? Și mă descurcam bine, m-am angajat la un bijutier, 
tatăl meu a murit și mi-a lăsat un fond fiduciar, așa că m-am mutat la 
Bath. Am cumpărat casa, am început s-o amenajez, am întâlnit-o pe 
Eva care s-a oferit să-mi facă menajul... Am mers mai departe. Până 
acum vreo şase ani, când, din senin, am primit o scrisoare de la Ben. 
Şi viaţa mea s-a întors din nou cu susul în jos, oftează ea. Eram la 
pământ, nu știam ce să fac. Scrisoarea lui a scos la iveală toate acele 
sentimente de demult pe care credeam că le-am îngropat. Oricum, ne- 
am întâlnit la o cafea, ne-am înţeles foarte bine. Voia să fim din nou 
împreună, de data asta ca frate și soră. Ca gemeni. Am vrut și asta, 
trebuie să mă crezi, Abi. N-am crezut niciodată că o să mă 
îndrăgostesc de el din nou... Îmi pare aşa de rău..., îngaimă. 

— Of, Beatrice. 

Stăm în tăcere; nu mai e nimic altceva de spus. 

Îmi amintesc cuvintele lui Paul, cum că Ben e motivat de bani. 
A spus că-l văzuse citind necrologul tatălui adoptiv al lui Beatrice. Știa 
cât de bogat era tatăl ei. Ştia că o să-i lase moștenire o grămadă de 
bani. Acela să fi fost motivul real pentru care a reluat legătura cu ea? 
După toate aparențele, a avut o educaţie diferită față de Beatrice. 
Acum are parte de cele mai scumpe lucruri, și e ceva la care nu i-ar 
plăcea să renunțe. Dar nu-mi vine să-i împărtăşesc aceste suspiciuni 
lui Beatrice; ea vrea să creadă că o iubeşte, că au o legătură puternică 
fiind gemeni. 

Beatrice închide ochii. 

- Apoi ai apărut tu, Abi. Și totul a mers prost. 

Când îi deschide din nou, sunt plini de lacrimi. 

- Mai ştie și altcineva? Pam? Cass? 

Bea scutură din cap. 

- Nu am spus niciodată nimănui, mi-era prea ruşine. Nici Ben nu a 
vrut să vorbească despre asta. Simţea repulsie față de ce s-a întâmplat 
între noi la facultate. Ştiam că are un temperament exploziv, ştiam că 
poate să mintă, chiar să fie manipulator uneori. Dar ceea ce-a făcut, 
cum m-a rănit... și tu... 

Geme, iar o lacrimă i se prelinge pe obraz. 

Îmi trag scaunul în spate și mă duc la ea. Îmi cade în braţe şi o ţin 
în timp ce suspinele îi cutremură trupul. 


Mă trezesc devreme a doua zi dimineață, după câteva ore de somn 
agitat, plin de coşmaruri în care Ben ne urmărește. Îmi trag pătura în 
jurul corpului și mă duc în camera de oaspeţi, sperând s-o găsesc 
dormind tun, dar patul este făcut impecabil și încăperea e goală, de 
parcă Beatrice nici n-ar fi trecut pe aici. 

S-a întors la el. 


În tot acest timp am crezut că ea îl controlează, dar m-am înșelat. 
El era cel care trăgea sforile în relaţia lor. N-o să-l părăsească 
niciodată. 

Of, Beatrice! 


Soarele încearcă să strălucească, dar e înghițit pe jumătate de un 
nor negru. Trotuarele sunt curate lună după furtuna de noaptea 
trecută. Tata stă în mașină și se uită la casă ca un polițist în misiune 
de filaj. Nu i-am mărturisit ce s-a întâmplat aici aseară; dacă ar ști, 
tata ar fi primul care ar contacta autoritățile. I-am zis doar că trebuie 
să-mi iau lucrurile. Mă simt recunoscătoare pentru prezența lui 
reconfortantă, dar inima îmi bate ca un ciocan pe când aştept, 
îngrozită că Ben o să răspundă la ușă. Nu mai vreau să dau niciodată 
ochii cu el. 

Sunt ușurată atunci când o văd pe Beatrice, care se uită rușinată 
din prag. E palidă, dar superb îmbrăcată cu una dintre numeroasele ei 
rochii de ceai. Deschide ușa mai larg când își dă seama că sunt eu. 

- Bea, nu-mi vine să cred că te-ai întors la el, îi șuier. 

Vreau să urlu la gândul că l-a iertat și o s-o tot facă. Pentru 
totdeauna. 

Îşi muşcă buza, stăpânindu-se să nu plângă. 

- Abi, îi pare rău. Vrea să-și ceară scuze. 

În spatele ei îl văd pe Ben în vestibul și încep să-mi transpire 
palmele. Vine la noi și o cuprinde pe Beatrice cu un braț pe după talie. 

S-a spălat pe păr, s-a pieptănat și s-a bărbierit. Zâmbeşte, și parcă 
mă uit la altă persoană față de cea care ne-a terorizat seara trecută. 

- Abi, intră, te rog. Ben n-o să-ți facă nici un rău. 

- De parcă aș crede, i-o tai. Bea, ai uitat ziua de ieri? 

În ciuda curajului, îmi tremură picioarele și nu mă urnesc din prag. 
Îl ignor pe Ben. 

Fl se apleacă peste umărul surorii sale. 

- Abi, te rog din suflet, iartă-mă! Nu știu ce m-a apucat ieri. Nu am 
vrut să-ți fac nici un rău. Nu ţi-aș fi făcut nici un rău, trebuie să mă 
crezi. Trebuie să... 

Mă uit la el. Zâmbește inocent și i se citește blândeţea în privire. 
Dar acum nu mă mai las păcălită de prefăcătoria lui. Am văzut 
monstrul care se ascunde în spatele fațadei. 

- Scutește-mă, îi spun ridicând mâna. Nu mă interesează. Am venit 
aici doar ca să verific dacă Bea e bine și ca să-mi iau lucrurile. Tata e 
afară. Mă întorc să arăt spre mașina al cărei motor toarce pe marginea 
drumului. Nu cred că vrei să te pui cu el. A fost în armată cu mulți ani 
în urmă. 

Ben pleacă privirea, mormăind că a priceput, că nici în ruptul 
capului nu mi-ar face rău, că vrea să-l iert și să-l înţeleg pentru ce s-a 
întâmplat noaptea trecută. 


- N-o să mă pot ierta niciodată. Ce i-am făcut lui Bea... și ţie... 

- Adevărul e că o vrei pe Bea, dar nu o poți avea, așa că m-ai ales 
pe mine în schimb. Copia ei fidelă. 

Abia îmi ies cuvintele din gură. Încerc să-mi înghit suferința, dar 
tot mă simt minţită, manipulată și folosită. 

El își trece mâna prin părul des. 

— Nu e adevărat, îmi spune, dar nu pare foarte convingător. Chiar 
te-am iubit, Abi. 

Îmi dau ochii peste cap. 

- Minţi, Ben. Dacă m-ai fi iubit, de ce ai făcut așa ceva seara 
trecută? 

— N-am vrut să te rănesc nici pe tine, nici pe Beatrice. Nu știu ce m- 
a apucat. Îmi pare rău, Abi. Ştiu că nu mă crezi, dar e adevărat. 

Are dreptate, nu-l cred. Nu cred nici un cuvânt care iese din gura 
lui bolnavă, mincinoasă și manipulatoare. 

— Bănuiesc că tu ai scris mesajul ăla pe Facebook? Tu ai plantat 
fotografia pe care a făcut-o Cass în inocenţa ei și apoi mi-ai zgâriat 
fața? Florile? Trebuie să recunosc că ai fost deștept când te-ai prefăcut 
că ai sunat la florărie, zicând că ei ţi-au dat descrierea mea. Ştiai că o 
să trag anumite concluzii și că o s-o acuz pe Beatrice. 

- Trebuia să mă asigur că n-o să afli niciodată de mine sau de Bea. 
Tot ce am făcut e pentru că te iubesc, Abi. 

În timp ce mă uit la el cum stă în prag, cu braţul în jurul surorii lui, 
cu cămașa sa apretată de la Armani și blugii de la J Brand, știu că nu 
asta e toată povestea. Îi face plăcere să joace oamenii pe degete, să-i 
sperie, să le manipuleze mintea. 

— Cred că e evident. Tu, care te pricepi de minune la computere. 
Ce-ai făcut, Ben? I-ai spart contul? Nu aştept un răspuns. Și cum de-ai 
ştiut că m-am întâlnit cu Callum? 

— M-am uitat în telefonul tău. Am văzut că i-ai trimis un mesaj Niei. 
Abi, ce rost mai are să trecem din nou totul în revistă? Ce-a fost a fost. 

Deodată simt nevoia să-i zdrobesc capul de perete. 

- Ce fel de persoană ești, Ben? 

Faţa i se întunecă, și sunt îngrijorată că am mers prea departe. 

Beatrice își freacă brațul. 

- Abi, spune ea. Lui Ben îi pare sincer rău. A fost supus la un stres 
enorm. 

Îmi dau ochii peste cap, iar stomacul mi se întoarce pe dos la 
gândul că ei au fost împreună. 

— Poate că tu l-ai iertat, Bea. Dar eu nu pot. 

Ben se uită la mine, iar toată căldura i s-a evaporat din ochi. 

- Abi, nu te pot face să mă ierți. Dar îmi pare rău. Dacă mai 
contează. 

Aş vrea să-i spun că nu mai contează deloc, dar n-o fac. Îmi mai 


aruncă o ultimă privire și se retrage pe hol, apoi îl văd coborând 
scările în bucătăria de la subsol. Știu că nu-l voi mai vedea niciodată. 

— Lucrurile tale sunt aici, Abi, îmi spune Beatrice cu un firicel de 
voce. 

Văd un morman de cutii stivuite lângă calorifer și mi-i imaginez pe 
ei doi golindu-mi camera, scăpând de toate dovezile că am locuit 
vreodată aici. 

Beatrice mă ajută să duc cutiile la mașină. Tata iese afară când ne 
vede apropiindu-ne. 

- E totul în regulă? mă întreabă. 

Îi zâmbesc slab și încuviințez din cap, întinzându-i o cutie pe care o 
pune în portbagaj. 

Rămân în dreptul portierei pasagerului după ce am încărcat toate 
cutiile. Îmi fac griji pentru ea. 

- O să fii bine, Bea? 

- Desigur. Îmi zâmbeşte veselă și mă îmbrățișează, iar eu îi simt 
mirosul de șampon cu măr din păr și detergentul cu parfum de violete 
de Parma de pe rochie. Îți mulțumesc pentru tot ce-ai făcut aseară. N- 
o să uit niciodată, îmi spune încetișor. 

Tata, dându-și seama că vorbim ca fetele, se așază la loc pe scaunul 
şoferului. 

— Dă-l afară din casă, o îndemn. Nu ai nevoie de el, Bea. 

- Ştii că am, îmi spune în timp ce se îndepărtează de mine. Abi, 
promite-mi un lucru, te rog. Să nu spui nimănui de noi. 

Mă uit la picioarele mele încălțate cu teniși. 

— Nia știe. 

- Nimeni altcineva? 

- N-o să mai spun nimănui altcuiva. Îți promit. Îmi ridic capul ca să 
mă uit la ea. Dar pur și simplu nu înțeleg de ce o faci. 

- Ba cred că știi, îmi răspunde cu ochi strălucitori. E fratele meu 
geamăn, el e cealaltă jumătate din mine, Abi. Și are nevoie de ajutor. 
Ştii asta, nu? Vreau să-l ajut să se vindece. 

Se întoarce să plece, dar o prind de braţ. 

- Beatrice, trebuie să-ți spun un lucru. Nu am fost total sinceră cu 
tine. Și eu... și eu eram geloasă. Pe relația voastră. Am încercat să 
provoc necazuri de câteva ori, i-am zis lui Ben că îmi ascundeai 
antidepresivele... Voiam ca el... nu știu... să mă apere, crede-mă pe 
cuvânt! 

- Taci, Abi. Te înțeleg. 

Stă în faţa mea, cu balerinii ei cu imprimeu de leopard și cu rochia 
moale din bumbac care îi atinge genunchii, iar soarele își reflectă 
lumina slabă pe chipul și șuviţele ei blonde. Inspir profund când văd 
cât de mult seamănă cu Lucy. Parcă o pierd din nou. 

- Ai grijă de tine, Bea, murmur. 


- Și tu, Abi, îmi spune cu tristeţe. Și tu. 
Se apleacă să-și ia în brațe motanul roșcat și gras, apoi se întoarce 
cu spatele la mine și intră înapoi în casă. 
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Locuiesc în Londra de șase luni și, cu fiecare zi care trece, devin un 
pic mai puternică, un pic mai încrezătoare în viitor. Miranda mi-a 
oferit fostul loc de muncă de la reportaje, iar Nia mi-a sugerat să 
închiriem împreună un apartament mai mare în Muswell Hill. Nici 
una dintre noi nu o spune, desigur, dar fiecare s-a gândit că e mai 
puțin dureros să stăm la nord de fluviu. Acolo sunt mult mai puţine 
amintiri ale fostei noastre vieți. 

Traiul cu Nia este minunat de simplu după toate prin câte am 
trecut. 

Am primit vești de la Bea o singură dată. Cu o lună în urmă mi-a 
trimis un e-mail ca să-mi spună că a vândut casa din Bath și că ea şi cu 
Ben s-au mutat unde nu-i cunoaște nimeni. Nu mi-a dat nici o adresă. 
Dacă stau să citesc printre rânduri, bănuiesc că sunt din nou împreună 
şi trăiesc ca un cuplu. Nimic nu m-ar mai surprinde. 

Încă o văd pe Lucy în cele mai neașteptate locuri. Uneori e în fața 
mea în autobuz, cu același bob blond care se mișcă în toate părțile, cu 
gâtul lung și elegant, până când se întoarce și parcă ar purta o mască, 
chipul altei persoane suprapus peste al ei. Alteori este la o petrecere la 
care particip cu Nia sau mănâncă popcorn în rândul din fața noastră la 
cinema. Săptămâna trecută mi s-a părut că o văd în spatele casei de 
marcat de la Sainsbury's, doar că era tânără — prea tânără. Lucy în 
adolescenţă. 

Şi de fiecare dată când o zăresc, mă asigur că o iau în direcția 
opusă. Pentru că nu e Lucy. Acum o știu. Cum știu și cât de 
periculoasă e mintea mea, cât de puțin pot să mă încred în propria 
judecată. În definitiv, cu Bea am dat-o în bară cum nu se putea mai 
rău. 

Astăzi, într-o marți însorită de la începutul lui martie, mă plimb 
prin Hyde Park în pauza de prânz, făcându-mi de treabă în timp ce 
aştept să-i iau un interviu la Ritz unui actor în ascensiune. Port rochia 
de după-amiază pe care mi-am cumpărat-o anul trecut în magazinul 
din Bath și o jachetă lungă gri. Mă simt fericită și încrezătoare, apoi o 
zăresc. Stă aşezată pe o bancă și citeşte o carte, are un pardesiu 
Burberry în jurul corpului subţire și o pereche de blugi negri mulați și 
stă picior peste picior. Cu ochelarii cu ramă fină de metal ridicaţi pe 
părul blond, se încruntă concentrată, scanând pagina de la stânga la 
dreapta. În ciuda promisiunilor pe care mi le-am făcut, nu mă pot 
abţine s-o privesc cu nostalgie, închipuindu-mi că mă așez lângă ea și 


intrăm în vorbă. În schimb, îmi ridic geanta pe umăr și trec prin 
dreptul ei. 

Ca și cum ar fi conștientă de interesul meu, ridică privirea și mă 
fixează cu ochii ei mari și verzi, iar inima îmi tresare în piept, de 
parcă mi-ar fi tras cineva un pumn. Seamănă cu Lucy mai mult decât 
oricine, în afară de mine însămi; mai mult decât Beatrice, mai mult 
decât Alicia. Îmi zâmbește atât de cald, încât mă face să mă opresc din 
drum, iar hotărârea mea slăbește. 

- Bună, îi spun timid. Pot să mă așez? 

Îşi pune cartea cu faţa în jos în poală. 

- Bineînţeles. 

Are un accent, posibil scandinav. Dacă e singură în această țară, s- 
ar putea să aibă nevoie de o prietenă. Ceea ce mă entuziasmează 
întrucâtva. 

- Sunt Ingrid, spune ea și îmi întinde o mână delicată cu un chicotit 
jucăuș. 

Râsul ei strident și muzical, ca al lui Lucy, m-a cucerit. 

Îi iau mâna şi mă așez lângă ea, atât de aproape încât îi simt 
mirosul de cocos din păr, și știu că am găsit-o în cele din urmă. Ea este 
aleasa. N-am fost atentă, m-am lăsat distrasă. Nu și de data asta. De 
data asta totul se va rezolva. Mă voi asigura că nu apare nici un 
obstacol. 

- Sunt Abi, îi spun, trăgându-mi rochia de după-amiază peste 
genunchi. Dar poți să-mi spui Bee. 
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Sita 
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